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PRESENTACION

Uruguay, nos cuentan, era el pais de los que descienden de los bar-
cos, el de los inmigrantes pobres de lugares recénditos, de los abuelos
europeos que huyendo de guerras y pobreza llegaban aca y llenaban de
afioranzas los aires rioplatenses.

En algin momento esto se revirtié y Uruguay empezé a exportar
gente. Una alta tasa de emigrantes se mantuvo durante décadas, antes,
durante y después de la dictadura, y hoy se habla del departamento 20,
el de los orientales lejos de su paisito.

Pero la historia depara sorpresas y, desde hace unos afos, otra vez
llegan gentes de otros lados. Solo que esta vez son latinoamericanos y,
entre ellos, un gran nimero de venezolanos.

Este libro recoge historias, recorre datos y reflexiona sobre las bus-
quedas y los logros de la didspora venezolana. Nos cuenta que ya son
mas de diez mil, que fundaron cooperativas de ayuda mutua, que can-
tan en murgas y que organizan blogs, que apoyan a los mas fragiles y
que muchos se definen veneguayos. Los relatos traen colores y sabores
caribefios y mucha nostalgia de una gente alegre y preocupada por su
pais. Ahi estd la historia de quien mientras manejaba se enter¢6 de la
muerte de un conocido, del ingeniero que oculta su calificacién para
conseguir algin trabajo, de las familias que quedaron alld y deben ser
apoyadas. Estan las largas travesias por paises desconocidos, siempre
en el camino. «Es que somos refugiados, no inmigrantes», dice Ana.
Ahi estan los relatos de la partida: «regalé mucho, algo dejé en lo de
mi mama, y lo que pude, lo vendi». Estan las historias del esfuerzo por
integrarse y entender costumbres extrafias y al mismo tiempo mantener
el vinculo con la patria herida.

Uruguay, pais tranquilo, un lugar atemporal. Donde muchos les
dan oportunidades a los venezolanos «porque me ha ido muy bien con
ustedes» y ocasionalmente alguno los manda «a joder a tu pais».
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Después de una increible travesia, Esteban durmi6 en la playa
Pocitos porque la plata no daba para una pension. Alli recibié el calor
de una cobija que le arrimé un desconocido. «La gente que duerme
en la calle en Uruguay es buena gente», concluye. Cuando se pudo
comunicar con su esposa, le dijo: «aqui es».

Tal vez esa frase resuma este libro de relatos. Es aqui cuando entre
todos hacemos que sea posible. Y es aqui donde la Fundacién Konrad
Adenauer, a través de su Programa Uruguay, quiere hacer su aporte a
la construccién de ciudadania.

Manfred Steffen
Fundacion Konrad Adenauer
Montevideo, octubre de 2019
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INTRODUCCION

URUGUAY, UNA NUEVA OPORTUNIDAD

En 2016, una cuarta parte de los inmigrantes que ingresaron al Uru-
guay eran venezolanos. En 2017, el gobierno uruguayo estimé6 que por
lo menos 2400 compatriotas estarian llegando a estas tierras. La ex-
pectativa se quedo corta. Al cierre de 2018 mas de diez mil ciudadanos
venezolanos contaban con residencia legal en la Republica Oriental del
Uruguay. Y es que ese fue un afo de recepciéon masiva que supero cual-
quier aproximacion, por colosal que pareciera. En 2019 se mantuvo la
tendencia. Siempre creciendo.

Seguin la Direccion de Asuntos Consulares y de Vinculacion del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores uruguayo, durante 2018 un promedio
de 15 venezolanos sacaron su cédula diariamente." Apenas cuatro afios
antes esta situacion no solo era imperceptible, sino que estaba fuera de
cualquier prondstico de la Cancilleria y de la Direccion Nacional de
Migraciones. Al igual que sucedié en toda América Latina y en parte
de Europa, la masiva llegada de venezolanos que huyen de la crisis ha
desafiado la region, incluyendo por supuesto al Uruguay.

Este libro nace de la necesidad de contar lo que vive la didspora ve-
nezolana en la tierra celeste. Ambas naciones no cuentan con muchos
nexos culturales mas alla del idioma y el origen republicano bicente-
nario en fechas relativamente cercanas pero con relatos diferentes. Si
quitamos el esmero que luchadores patriotas uruguayos y venezolanos
pusieron en la gesta independentista de sus tierras, salvando gruesas
diferencias en el intento de hacer una ligera equivalencia que nos per-
mita poner en contexto el caso, el carifio por los tambores y su influen-
cia en la cultura popular y alguno que otro rasgo, discreto, minimo,
muy minimo, bien se podria decir que Venezuela y Uruguay parecie-
ran paises de continentes diferentes.

1 Informacién tomada del noticiero Telenoche de Montecarlo Television, el 16 de noviembre
de 2018.
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;Qué hace un venezolano en Uruguay? ;Cémo lleg6 hasta aca?
;Cual es su plan de vida? Son preguntas que dispararon la idea de es-
cribir buscando explicar esta nueva migracién que aumenta en un pais
de puertas abiertas pero que, como cualquier otro, presenta grandes
desafios.

sPor qué es relevante contar esto? ;Por qué narrar la vida de una
comunidad que apenas comienza a dar bocanadas de aire en un sitio
tan ajeno, tan diferente? Migrar es arriesgarse, cambiarlo todo, girar la
brdjula, echarse a andar. Es una decision complicada, transformadora,
que nos pone a prueba, nos reta y ubica en una situacion de perma-
nente autoexamen. Los venezolanos no habian tenido, salvo el éxodo
de Caracas hacia las provincias ubicadas al oriente del pais en 1814,
en medio de una guerra cruel, la experiencia de migrar en masa. Esa
necesidad no estaba en el itinerario nacional. Por el contrario, si hay
un distintivo de la cultura popular es el apego al terruiio, a la familia,
alos conocidos, a lo propio. Los caraquefios y su Avila, los orientales y
su mar, los andinos y sus montaiias, los zulianos y su lago, los llaneros
y su sabana, los guayaneses y sus tepuyes, y asi. Cada region con lo
suyo, cada grupo identificado, mimetizado con la alegria de estar en
casa. Y es que, como dicen en la sobremesa venezolana en el extranjero:
«Nosotros no somos gente de migrar, no sabemos de eso. Lo nuestro
es estar alld. El venezolano salia al exterior de vacaciones, a trabajar o a
estudiar y de nuevo pa alla dentro. No sabiamos lo que era esto». Hasta
que nos toco, y vaya forma de vivirlo.

Entonces, escribo para registrar, para dejar testimonio de este mo-
mento, de la enorme crisis, del dramatico éxodo de los venezolanos en
el mundo. Escribo para fortalecer la memoria y poner una barrera al
olvido. Escribo para sacar a la luz historias desconocidas, héroes ané-
nimos, luchas esperanzadoras y darle voz a quienes tienen algo para
contar. Escribo para el futuro, para los que vienen.

Cuando terminé el primer borrador de este libro lo presenté a un
par de casas editoriales en Uruguay. Lo recibieron, lo leyeron y me die-
ron una opinién algunas semanas después. Ambas coincidentes: los
editores consideraban que la obra desarrollaba un tema interesante
pero que en ese momento, mediados de 2017, no habia publico entre la
sociedad lectora uruguaya que pudiera interesarse en un libro sobre la
inmigracién venezolana. La respuesta llamé mi atencioén y me exigié
repensar el proyecto y seguir adelante. En vez de entristecerme por la
falta de mercado para un libro sobre nuestra migracién (que ya en ese
momento tenia un espacio gigantesco en la prensa, el debate politico
y en muchas tertulias uruguayas cuyos integrantes estaban familiari-
zados con el acento caribefio que escuchaban en cualquier esquina),
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busqué el apoyo de un grupo de escritores y periodistas venezolanos
que salieron del pais por lo mismo que lo hicimos muchos: huir del
caos. Coordinamos una compilaciéon de relatos, crénicas y reportajes
que muestran una panoramica del destierro en América y Europa. Un
esfuerzo colectivo que llegd a buen puerto con un éxito impresionante.
Aquel libro, editado con el invaluable apoyo de la Fundacion Konrad
Adenauer, es el antecedente directo de esta obra que ahora tiene entre
manos. Florecer lejos de casa, testimonios de la didspora venezolana (xas,
2018) generd una significativa movilizacion de opinién no solo por su
distribucién impresa a través de las redes de la kas y la descarga gratui-
ta en «www.dialogopolitico.org, sino también por las presentaciones
que se realizaron en Montevideo, Bogotd, Santiago de Chile y Buenos
Aires. Cada evento fue un encuentro de venezolanos, autoridades de
esos paises en el drea de migraciones, organizaciones sin fines de lucro
dedicadas a la ayuda humanitaria e integracion de los migrantes, aca-
démicos, intelectuales y gente del mundo de la literatura en esos paises.
Momentos de reflexion.

ATERRIZANDO EN UN NUEVO HOGAR

Arribé a Uruguay en noviembre de 2015, cuando las cifras oficiales
sostenian que unos 1800 ciudadanos venezolanos habian iniciado su
tramite de residencia legal permanente en este pais. Aunque en las ca-
lles, fundamentalmente en Montevideo, se recogian comentarios sobre
la gran llegada de venezolanos al Uruguay, el nimero para ese momento
no era coincidente con la expectativa. Sin embargo, las proyecciones
del Ministerio de Relaciones Exteriores decian que la tendencia iria
en ascenso. Y asi fue. A principios de 2019 méds de 11.000 ciudadanos
venezolanos residen aca.

En 2015 el panorama era mas o menos asi: existian tres restaurantes
de comida venezolana en Montevideo y un par de puestos de comida
en la feria dominical de Tristin Narvaja, la mas importante del pais.
Habia tres o cuatro almacenes regentados por venezolanos, comenza-
ba la discreta importacion de harina precocida de maiz para preparar
las arepas, se armaban grupos en redes sociales, blogs, e incipientes co-
lectivos promovian reuniones de compatriotas a fin de afio o moviliza-
ciones en protesta contra el régimen de Nicolas Maduro. Se escuchaba
muy escuetamente a lo interno de la comunidad alguna referencia a un
puiiado de venezolanos en cargos importantes de empresas privadas
renombradas, la mayoria referenciados por sus anteriores trabajos alla,
en el terrufio lejano. Comenzaba la inquietud por organizarse para

11



VENEZOLANOS EN URUGUAY

12

ayudar a los més desfavorecidos que aun estaban dentro de Venezuela
viviendo las penurias de la escasez de alimentos, medicamentos y pare
usted de contar. Se germinaba la idea de colaborar con los que llegaban
a Uruguay en condiciones de vulnerabilidad y hacer envios de ayu-
da humanitaria a organizaciones benéficas con el animo de sumar un
grano de arena y trabajar solidariamente, sorteando las mil trabas del
régimen chavista.

También habia algunos venezolanos residenciados en el interior.
En Maldonado y en Colonia del Sacramento se encontraban en mayor
numero, pero no pasaban de un par de docenas. No estaba en el hori-
zonte que nuestros pares llegaran a otras ciudades mas distantes como
Rivera, Artigas, Salto, Paysandu o Melo. Pero hasta alla fueron, y alla
estan.

Ahora, en 2019, el panorama es mdas o menos asi: hay una docena
de restaurantes venezolanos con sede fisica y otra docena de empren-
dimientos gastronémicos que operan a través de aplicaciones moviles
y delivery en Montevideo. Unos ocho puestos de comida venezolana se
unieron a la ya colorida feria de Tristan Narvaja y mds de veinte almace-
nes son regentados por venezolanos; también tiendas de ropa, peluque-
rias y un contingente de personas emprenden con iniciativas pequefias
y medianas. Otros operan como auténomos (freelancers) en gran diversi-
dad de rubros. La harina de maiz precocida no solo se consigue en todas
las cadenas de supermercados y tiendas de alimentos naturistas y libres
de gluten, sino que también hay harina para hacer cachapas, la malta
tradicional venezolana y cerveza Polar, producida en otras latitudes.
Grupos en redes sociales con tres y cuatro afos de operaciones suman a
miles de venezolanos que estan dentro y fuera del Uruguay interesados
en informaciones y publicaciones de los compatriotas que viven aca. Hay
bandas musicales, ensambles sinfonicos y personas buscando su espacio
en el mundo cultural. Ya no brevemente, sino con mucha reiteracion,
se escucha la participacion de venezolanos en empresas privadas de to-
dos los pelos y colores, en todos los peldafios de sus organigramas, y
existe una bolsa de trabajo que publica ofertas laborales ofrecidas por
emprendedores locales interesados en la cultura de trabajo venezolana:
Clasificados Veneguayos. Hay organizaciones sin fines de lucro que ope-
ran formalmente ayudando a los que recién llegan. Envian ayuda huma-
nitaria, participan en instancias publicas y privadas, y son parte de las
redes de inmigrantes que permanecen en contacto para realizar ferias
de colectividades y eventos particulares. Hay ciudadanos venezolanos en
todas las capitales de los departamentos del interior y en muchos pueblos
pequenos. Estan acd y alla.

En Florecer lejos de casa, testimonios de la didspora venezolana (KAs,
2018) cité el siguiente fragmento a manera de presentacion para des-
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pertar el interés en los lectores extrafios y contextualizar la situacion
que vivimos los venezolanos a partir de un relato escuchado en una
emisora de radio montevideana:

En el preambulo al otofio, un dia cualquiera escuché en la radio el tes-
timonio de una venezolana. El conductor de la unidad de transporte
subi¢ el volumen para poner atencion al relato. El autobus estaba re-
pleto de personas, muchas atentas a lo que escuchaban.

«Salimos de Venezuela por la crisis que estd atravesando el pais,
donde la escasez, la inseguridad, la falta de medicamentos y la repre-
sién del gobierno es férrea y no permite una vida normal, una vida
cotidiana para nadie. La inflacién hace que se evapore todo sueldo,
y por mucho que trabajes se hace imposible tener las condiciones
minimas de vida.

Decidimos salir del pais y en virtud del costo de los boletos aéreos,
[y de que] no teniamos para eso, nos vinimos en un vehiculo pro-
pio, que es un carro tipo van o combi. Y nos vinimos seis personas de
mi familia, porque me traia al hijo de una amiga y lo adopté como
mi hijo durante todo el camino, y cuatro amigos mas con una niia.

Salimos de Venezuela, atravesamos todo Brasil. En un primer mo-
mento llegamos mal a la fecha del barco que teniamos que agarrar
para atravesar desde Manaos hasta Porto Velho, y perdimos mu-
chos dias. Luego la bomba de agua del auto se dafié y quedamos va-
rados en el medio del Mato Grosso alrededor de unos maizales du-
rante cinco dias mds. Ya de ahi la marcha fue mas lenta y tardamos
en total 38 dias en llegar [a Uruguay]. Fue toda una travesia. Gra-
cias a Dios llegamos.

Hemos sido recibidos fabulosamente por todos los uruguayos.

La decisién no es sencilla. Dejamos a toda nuestra familia. En mi
caso dejé a mi madre que esta desahuciada con cancer. Y tenia que
elegir entre un futuro para mis hijos o estar con mi mamda. Mi mama
me dijo «vete, por los nifios». Dejamos nuestras carreras, dejamos
nuestro hogar, dejamos todo lo que conociamos, por algo incierto.
Escogimos Uruguay entre otras cosas porque mi papé era uruguayo
y salio de aqui durante la dictadura, logré sacar a su familia. Bastan-
te irénico que él se haya ido a Venezuela huyendo de la dictadura y
me haya tocado a mi repetir ese mismo ciclo muchos afios después.

Estamos amparandonos en la ley del retornado, y de verdad que
nuestras expectativas en Uruguay son vivir en paz, en tranquilidad,
con toda la gente amable que aqui habita. Hemos tenido un trato y
un recibimiento hasta de los desconocidos, que ha llenado nuestro
corazdn, nos da valentia y fuerza, y aparte hemos conocido venezola-
nos muy valiosos como la sefiora Alicia, de Manos Veneguayas, don-
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de estan haciendo un trabajo excepcional. Y estamos encantados con
lo que hemos conocido del pais. Gracias de verdad a todas las per-
sonas que le tienden una mano a estos inmigrantes forzados por la
dictadura y la represion.

Los venezolanos sabremos agradecerles con mucho trabajo, esfuer-
Z0 y una gran sonrisa por todo el apoyo que nos den».’

Es la historia de Priscila Verdes. Hija de uruguayos. Maestra, licen-
ciada en Educacién Especial y magister en Gerencia Educativa. Hoy vive
en Playa Pascual, poblado del departamento de San José. En las mafianas
trabaja como acompanante terapéutico particular, y en las tardes, en la
Escuela del Plata, como maestra de extension horaria. El relato se me
hizo tan conocido, tan frecuente en nuestra gente... Lo que han vivido
Priscila, su familia y amigos es lo experimentado por los cientos de miles
que huyen de la dictadura en Venezuela y van a todas partes del mundo.

Este testimonio, imborrable, es uno de los millones existentes. Hay
venezolanos en mas de cien paises. La didspora es la mas grande registra-
da en la historia contemporanea de América Latina. Nos ha tocado pro-
tagonizarla embriagados de dolor y nostalgia, pero florecer ha sido un
objetivo general que de a poco se va cumpliendo con esfuerzo y valentia.

EL IMPRESIONANTE E INESPERADO EXODO

En enero de 2017, el Laboratorio Internacional de Migraciones (LIM),
unidad adscrita a la Universidad Simén Bolivar, informaba que por lo
menos dos millones y medio de venezolanos (8,3% de la poblacion)
estaban fuera de su pais residiendo en 98 de los 195 Estados miembros
de la oNuU. Sus estimaciones se realizan a partir de los nimeros oficiales
que emiten las oficinas de migracién de diversos paises e instituciones
internacionales, pues el gobierno venezolano no muestra cifras de la
movilizacién de venezolanos hacia el exterior del pais. Siguiendo un
estudio anterior, Emigracion intelectual y general en Venezuela (2014), de
los socidlogos Ivan de la Vega y Claudia Vargas,’ nos encontramos con
que en 2013 los venezolanos ejercieron el derecho al voto en 82 paises
para participar en las elecciones presidenciales de ese afio.

2 Programa En Perspectiva, edicién del 31 de mayo de 2017. Disponible en <https://<www.
youtube.com/watch?v=52DDP7QWCDD.

3 Dela Vega, I, y Vargas, C. (2014). «Emigracion intelectual y general en Venezuela: una
mirada desde dos fuentes de informacion». Revista Electronica Latinoamericana de Estudios
Sociales, Histéricos y Culturales de la Ciencia y la Tecnologia, 1. Recuperado de: <ttp://<www.
saber.ula.ve/bitstream/123456789/38748/3/articulo3.pdf>.
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Colombia es el pais con mayor recepcion de venezolanos: mas de un
millén y medio de personas han llegado a la hermana republica en los
ultimos cuatro afos de revolucion bolivariana. Un par de afos atras Es-
tados Unidos puntuaba como el segundo, con mas de medio millén, y en
tercer lugar se encontraba Espaia, con una cifra similar (por cierto, en
2016 hubo mas solicitudes de asilo en Espafia de ciudadanos venezolanos
que de sirios y ucranianos).* Sin embargo, entre 2017 y 2018 América La-
tina creci6é exponencialmente como destino preferente, y esto se explica
por la conexion terrestre entre Venezuela y sus vecinos (Colombia y Bra-
sil), asi como por el bajo nivel econémico de quienes emigran. Desde que
el estado de Roraima, ubicado al norte de Brasil, decret6 la emergencia
social producto en buena medida de la masiva llegada de ciudadanos ve-
nezolanos que debian ser atendidos por el sistema de salud y albergados
por su situacion vulnerable, la visibilidad de esta situacion en la frontera
crecid a tal punto que lo anteriormente dicho solo parece un lejano re-
cuerdo. Gigantescos campos de refugiados en las ciudades fronterizas de
Cticuta (Norte de Santander, Colombia) y Boa Vista (Roraima, Brasil)
son el simbolo de la crisis.

Venezuela es la Siria de Latinoamérica. No han faltado brotes de xe-
nofobia, protestas y disturbios sociales de alta magnitud. En enero de
2018, 500 ciudadanos venezolanos fueron desalojados por vecinos del ba-
rrio Sevilla en Cucuta, de una cancha deportiva que usaban como alber-
gue: «Hotel Caracas». En agosto de ese afio, en el municipio Pacaraima
de Roraima, a metros de La Linea con Venezuela, hubo un duro enfren-
tamiento entre ciudadanos de ambos paises. Los dos lugares son base de
operaciones de la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados
(Acnur) y la Organizacion Internacional para las Migraciones (01m).

Los paises en Latinoamérica y el Caribe han recibido a unos 2,7
millones de venezolanos. Colombia es el principal pais de acogida con
mas de 1.500.000 refugiados y migrantes. Le siguen Pert con 506.000,
Chile con 288.000, Ecuador con 221.000, Argentina con 140.000 y Bra-
sil con 96.000.

Las agencias de la oNU destacaron también un fuerte aumento de
las demandas de asilo por parte de ciudadanos venezolanos, ya que
solo en 2018 presentaron 232.000 de las 390.000 de los ultimos cinco
afios. Ademas, los paises de América Latina han concedido aproxima-

4 De un total de 15.245 solicitudes de asilo admitidas por el Ministerio de Interior de Espafia
en 2016, 4077 fueron de ciudadanos venezolanos, 2995 de ciudadanos sirios y 2682 de
ciudadanos ucranianos. Véase Platania, G. (12 de septiembre de 2017). «Los venezolanos
superan a los sirios en solicitudes de asilo admitidas por Espana», Iberoeconomia. Recupe-
rado de: <https://iberoeconomia.es/internacional/los-venezolanos-superan-los-sirios-so-
licitudes-asilo-admitidas-espana>.
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damente 1.300.000 permisos de residencia y otras férmulas para regu-
larizar el estatus a ciudadanos venezolanos.’

Hoy existen numerosas comunidades de venezolanos en las princi-
pales capitales de la region, fundamentalmente en el corredor que usan
los que migran a pie para ir al Cono Sur: Colombia, Ecuador, Peru,
Chile y Argentina. El L1M estima que 46% de las personas con pasapor-
te venezolano se localiza en América, 42% en Europa y el restante en
otros continentes.’

LAS RUTAS DE LA MIGRACION VENEZOLANA

México

o _-Venezuela

Costa Rica Clcuta @ e San Cristsbal
Colombia
® Boa Vista
lbarra.e® Pgsto

Ecuador § 2% ST
Peru
elima Brasil
Chile

Santiago @ Argentiaguenos Aires

Fuente: Acnur, BBC.

5 «La cifra de venezolanos que han salido del pais alcanza los 3,4 millones» (22 de febrero
de 2019). Noticias oNU. Recuperado de <https://news.un.org/es/story/2019/02/1451741.

6 Dela Vega, I. (10 de marzo de 2017). «Venezuela, un pais de inmigrantes que ahora emi-
grany, El Estimulo. Recuperado de <http://elestimulo.com/blog/venezuela-un-pais-de-in-
migrantes-que-ahora-emigran.

16


https://news.un.org/es/story/2019/02/1451741

RELATOS, HISTORIAS Y DATOS DE LOS INMIGRANTES QUE DESEMBARCARON EN LA PATRIA CELESTE

En 2015, un estudio realizado por la Universidad Simdn Bolivar,
la Universidad Central de Venezuela, la Universidad Catélica Andrés
Bello y la Universidad Metropolitana daba cuenta de que entre el 67 y el
82% de los estudiantes afirmaban querer irse a vivir fuera del pais. Esta
cifra ha seguido en vertiginoso ascenso. La crisis economica y social se
ha profundizado al punto de hacer parte de la cotidianeidad miles de
desnutridos en la calle. La escasez y la inflacion han llegado a niveles
nunca antes vistos, lo que amplifica el volumen de ciudadanos que par-
ten de la patria.

La fuga de cerebros es impresionante. De acuerdo con un documen-
to del Pew Research Center,” el 53% de los inmigrantes venezolanos en
Estados Unidos, de 25 afios 0 mads, tienen una licenciatura o un estudio
de posgrado en comparacion con el 29% de los inmigrantes hispanos.
En 2014, Tomas Péez, socidlogo, profesor de la Universidad Central de
Venezuela y coordinador del libro La voz de la didspora venezolana (La Ca-
tarata, 2015), public una cifra reveladora a partir de una encuesta reali-
zada a casi mil venezolanos radicados en 30 paises: mas del 90% tenian
grado universitario, el 40% maestrias y 14% estudios de doctorado. Mas
adelante veremos una actualizacion de esta informacion.

La oNU estim6 que en 2019 mas de cinco millones de venezolanos
estan fuera de su pais huyendo de la crisis econdmica y humanitaria.®
Pero ese nimero no es definitivo. La infinidad de pasos irregulares en
la frontera venezolana con Colombia y Brasil, la fuga de personas por
via maritima hacia islas del Caribe y la imposibilidad que muchos ciu-
dadanos han tenido de acceder a documentos de identificacion esen-
ciales como la cédula y el pasaporte dificultan construir una estadistica
totalmente certera. Un analisis del Brookings Institution proyecta que
el colapso venezolano puede hacer crecer la migracién a mas de ocho
millones de personas para el cierre de 2019.°

En la historia venezolana contemporanea existen tres puntos co-
yunturales que Ivan de la Vega, director del LM, considera cruciales
para comprender el altisimo nimero de compatriotas que viven actual-
mente en el extranjero. En primer lugar sefala el viernes negro de 1983:

7 Krogstad, ]. M., y Lépez, G. (2016). «Venezuelan asylum applications to U.S. soar in 2016».
Washington: Pew Research Center. Recuperado de <http://<www.pewresearch.org/fact-
tank/2016/08/04/venezuelan-asylum-applications-to-u-s-soar-in-2016>.

8 Watson, K. (31 de diciembre de 2018). «Venezuela, el pais del que se van 5000 personas
al dia (y por qué puede continuar el éxodo de 2019)», BBC. Recuperado de <https://<www.
bbc.com/mundo/noticias-america-latina-46715015».

9 Fuentes, F. (13 de diciembre de 2018). «Estudio prevé 8,2 millones de migrantes venezo-
lanos para 2019 debido a crisis», La Tercera. Recuperado de <https://<www.latercera.com/
mundo/noticia/estudio-preve-82-millones-migrantes-venezolanos-2019-debido-cri-
sis/442705).
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la drastica devaluacion del bolivar que debilit6 la economia nacional y
mino la estabilidad del sistema democritico. Ese episodio cerr¢ el ciclo
de abundancia y expansion que caracteriz6 a la Venezuela de los setenta
y abri6 un paréntesis que se expandi6 hasta la explosion social de febrero
de 1989 v los posteriores intentos de golpe de Estado de 1992.

Como segundo punto, la crisis bancaria entre 1993 y 1995. El tercero
es el ascenso al poder de Hugo Chavez en diciembre de 1998. Estos tres
momentos dieron impulso a una oleada migratoria de profesionales
venezolanos que buscaban oportunidades de empleo y mejor calidad
de vida en el extranjero. Luego, con la consolidacion de la revolucion
bolivariana en el poder (2004), esta accion se potenci6 hasta llegar a
los niveles alarmantes que hoy registramos. Fue la base para una es-
tampida ain mas grande que ha dejado corto cualquier pronoéstico y
no tiene, por lo pronto, un limite definido. Ya no son profesionales
universitarios los inicos que se despiden de su tierra, sino todo tipo de
personas que huyen de la barbarie.

De los millones de venezolanos en el exterior, el grueso partid des-
de 2006. Es decir, después de la reeleccion de Chavez y la puesta en
marcha del socialismo del siglo xx1. No obstante, el periodo de Nicolas
Maduro frente a la presidencia introdujo una explosion en estos nime-
ros. La cancelacion del acceso a dolares preferenciales para viajeros, es-
tudiantes, inversionistas y enfermos no ha sido un impedimento para
la didspora; por el contrario, cada vez mas venezolanos se presentan en
las oficinas de inmigracién de todo el mundo solicitando establecerse
legalmente o bajo la condicién de asilo. Miles hacen colas en embaja-
das y oficinas diplomaticas de los paises mas diversos, buscando refu-
gio o aceptacion como residentes legales.

En los afios setenta del siglo pasado, el 15% de la poblacién de Ve-
nezuela provenia de otros paises. Esta relacion se ha venido invirtien-
do drasticamente: hijos y nietos de esos inmigrantes estan yendo a los
lugares de sus ancestros aprovechando su doble nacionalidad. ;Por qué
sigue saliendo gente de Venezuela? Una economia pulverizada, violen-
cia desbordada y el colapso general del pais. La organizacién Caritas
Venezuela inform6 que en marzo de 2017 existia un 11,1% de desnutri-
cion aguda en la poblacidn infantil,' cifra que llegé a 11,4% en abril,
segun la Organizacion Mundial de la Salud. Destacan casos graves de
menores que perdieron cerca de 60% de su peso corporal. La esca-
sez de medicamentos alcanzé a un 90 %, de acuerdo con la Federacion
Médica Venezolana. Y el desabastecimiento de alimentos llegé al 80%,

10 EFE (20 de mayo de 2017). «Advierten que desnutricion aguda en Venezuela sigue en
aumento», EI Nacional. Recuperado de <http://www.el-nacional.com/noticias/crisis-eco-
nomica/advierten-que-desnutricion-aguda-venezuela-sigue-aumento_183316>.
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mientras que la cesta basica alimentaria para mayo de 2017 tuvo un
costo 14 veces mayor al salario bésico total de un trabajador.

El Informe sobre la movilidad humana venezolana'* de 2018 indica que
el 73,6% de los migrantes son adultos jovenes de 20 a 39 afios de edad;
59,2% tienen estudios universitarios: «antes de emigrar 20,1% [del to-
tal de migrantes] estudiaban, y 5,7% culminaron sus estudios antes del
viaje. El 14,4% tuvieron que abandonar sus estudios al decidir emigrar.
Por grupo etario la poblacion mas afectada en su proyecto de vida, en
relacidn a su profesionalizacidn, son los adolescentes y adultos jovenes,
el 36,1% y 15,9% respectivamente, abandonaron sus estudios antes de
emigrar» (ibidem).

PROFESIONES U OFICIOS DE LOS VENEZOLANOS
QUE EMIGRAN, SEGUN GENERO
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11 Albornoz-Arias, N., Bermudez, Y., Mazuera-Arias, R., y Morffe, M. (2018). Informe sobre
la movilidad humana venezolana. Realidades y perspectivas de quienes emigran [9 de abril al 6
de mayo de 2018]. San Cristobal: Servicio Jesuita a Refugiados, Migraciéon Colombia, oNG
Entre Culturas, Universidad Catolica del Tachira y Universidad Simén Bolivar
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humana venezolana, o. cit.

VENEZOLANOS EN URUGUAY

No es facil cambiar de un dia a otro el calor de la costa, el olor de la
playa, el sabor de lo nuestro, la familia, los amigos, los gritos del vecino,
los chistes del panadero, la diversidad de la geografia, las montaias, las
empanadas de la carretera, las arepas matutinas, vespertinas, noctur-
nas... Quienes nos encontramos fuera de nuestro pais hemos tenido
que asumir estos cambios. Algunos con mas nostalgia que otros. Algu-
nos con mas capacidad para ahogar el llanto. Algunos con mayor dis-
posicion de reinventarse. Cinco millones de venezolanos en el exterior
y la tendencia refleja que este nimero seguira un dramatico ascenso del
cual no conocemos con certeza, por ahora, un tope.

Varios desembarcamos en Uruguay. Algunos miles, en los tltimos
veinte afios. Los primeros tenian nexos familiares o afectivos que los
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trajeron hasta aca. Cuando llegaron, no existian restaurantes de co-
mida tipica. Era muy dificil conseguir harina precocida de maiz, mas
alin encontrar algin musico venezolano en la peatonal Sarandi o un
venezolano como vendedor en una tienda, o0 como mecanico de un ta-
ller automotor, o como gerente de una empresa reconocida. El tiempo
transcurrid y la historia fue rotando hacia el escenario que tenemos
hoy. Desde 2013, la migracién de venezolanos hacia el Uruguay subid
exponencialmente.

Este libro se ha escrito con el propésito de mostrar las historias de
esos migrantes. Sus razones para huir de Venezuela, sus experiencias,
su largo peregrinar hasta establecerse, su proceso de adaptacion, lo que
traen para aportar y lo que estan haciendo. Sus miedos, sus virtudes,
sus ganas de salir adelante. Propone reproducir la voz de la diaspora
a través de entrevistas que exploran el relato de un grupo de personas
diversas que narran lo que vive el venezolano que se vio obligado a salir
de su pais.

En las entrevistas encontraremos abundantes datos y anécdotas.
Desde las motivaciones que expulsaron a estos ciudadanos de sus luga-
res de origen hasta el desembarco en un territorio totalmente diferente.

«Nosotros ya no somos inmigrantes, somos refugiados. Nos vi-
nimos corriendo, huyendo del pais, con una mano adelante y la otra
atrds», dijo Ana Bermudez, dirigente de la cooperativa de vivienda de
ayuda mutua Venezolanos en la Republica Oriental del Uruguay.
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La idea de contar en un libro historias de venezolanos que migraron al
Uruguay me parecia potente en si misma. Es decir, consideraba valioso
dar espacio a lo que vive nuestra comunidad, pero mas valioso atn
contarlo usando como vehiculo la voz de aquellos que han sorteado
diversas dificultades para llegar hasta acd y establecerse en su nuevo
hogar. Algunas de estas experiencias fueron buenas, otras malas. Al-
gunas excelentes y llenas de suerte, otras colmadas de tempestades. En

12 Tomado del capitulo «De Venezuela a la patria celeste. La historia de los veneguayos»
escrito por el autor y que es parte del compilado: Arellano, A. (coord.) (2018). Florecer lejos
de casa, testimonios de la didspora venezolana. Montevideo: Fundacién Konrad Adenauer.
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todas he encontrado una noticia en desarrollo, un relato inconcluso
que todavia sigue generando nuevas cosas.

Queda mucho camino por recorrer. No obstante, a pesar de que me
parecia excelente la idea de narrar las historias de estos compatriotas,
habia algo que sentia como un vacio en la propuesta total del libro y era
la necesidad de registrar la version de los uruguayos. ;Qué piensan de
nosotros? ;Como han tomado la idea de que miles de venezolanos en
apenas cuatro afios hayan llegado al Uruguay buscando las oportuni-
dades que en su pais natal no encuentran? ;Qué opinan las autoridades
gubernamentales? ;Qué opina el mercado laboral? ;Qué reflejan los
estudios de opinion publica?

Estas interrogantes retumbaban en mi cabeza desde que inicié este
proyecto. En la primera entrevista aflor6 la necesidad de saber mas y
exigio escarbar en eso que poco a poco se ha convertido en un fené-
meno en la sociedad uruguaya. Porque el que de un afio para otro una
comunidad migrante, que antes era imperceptible, suba al primer esca-
16n de solicitudes de residencias para vivir en el Uruguay, por encima
de Argentina, representa un hecho sin precedentes, por lo menos en lo
que va del siglo xxI1.

Como soy comunicador social y he mantenido mi formacién pro-
fesional en el 4rea de las ciencias sociales, la inercia me llevo a trazar
un cronograma de investigacion para revisar de la forma mds exhaus-
tiva posible la informacion disponible sobre los venezolanos en este
pais y luego hacer una sintesis para presentarla en este libro. Buscaba
responder las preguntas antes mencionadas y otra que siempre aflora
en todas las conversaciones de nuestra comunidad migrante: ;cuintos
venezolanos hay realmente en Uruguay?

Revisé fuentes estatales, consultoras de opinion, estudios univer-
sitarios y organicé un pequeiio archivo hemerografico con el que fui
salpicando los pies de pagina de las entrevistas para no hacer del libro
un trabajo infinitamente aburrido. Espero haber logrado el cometido.

LA CANCILLERIA

Jorge Muifio es el director de asuntos consulares y vinculacién en el
Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay. Por sus manos pasa
la aprobacién o rechazo de las solicitudes de residencia en este pais.
Dirige un equipo de varias decenas de personas que atienden y ase-
soran a los que llegan buscando ese «si» que les permita formalizar su
estadia. A diario habla con una cantidad importante de inmigrantes
de todas partes del mundo. Infinidad de idiomas, acentos, costumbres,
vestimentas y formas de ser.
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Tuvimos dos charlas. Parte de la primera fue publicada en Florecer
lejos de casa, testimonios de la didspora venezolana. En esa oportunidad,
mientras conversidbamos, un funcionario del area de Residencias in-
greso a la sala de reuniones con una nifia argentina que iba a saludar
a Jorge. Llevaba su pasaporte nuevo. La felicit6 con alegria y le dio un
beso. «Eso es este trabajo, cambiarle la vida a las personas que vienen
para acd a salir adelante con sus familias». El director Muifio ha parti-
cipado ademas como representante del Ministerio de Relaciones Exte-
riores en el llamado Grupo de Contacto promovido por Uruguay y la
Unién Europea con miras a generar una solucién al conflicto politico
que vive Venezuela. En marzo de 2019 visité Caracas. Su testimonio no
solo es el de un funcionario importante en la cancilleria uruguaya, sino
el de alguien informado de lo que ocurre en Venezuela:

MuiRo: En esta nueva ola de migracién al Uruguay, obviamente, el retorno
de uruguayos tiene una tasa muy importante. Tenemos un retorno fundamen-
talmente desde Estados Unidos y Espana. Y bueno, ahora de Venezuela, porque
con ustedes hay un vinculo. Ustedes nos recibieron durante la dictadura uru-
guaya. En el padrén de la embajada en Venezuela tenemos un aproximado de
9000 uruguayos viviendo alld. Muchos han regresado. Este dato es de finales
de 2014 y principios de 2015, cuando se realizd el ultimo relevamiento. De 2016
para adelante se ha incrementado el retorno de Argentina, Brasil y Venezuela.
Esos retornos regionales, que antes no existian, ahora son nimeros significa-
tivos.

Lo que si nos ha llamado la atencién es que, tanto el venezolano que llega
al Uruguay como el uruguayo que retorna de Venezuela, es gente calificada de
media para arriba. Es decir, el nivel educativo es excelente. El nivel de instruc-
cién académica es bueno pero también es muy bueno el como se desenvuelve
la persona frente a la sociedad nueva donde se esta presentando. Es una pobla-
cién propensa a salir adelante, obtiene trabajos buenos o relativamente bue-
nos, o capaz que algunos estan subcalificados en sus trabajos pero son buenos
para el servicio. Después, hay otros que, tomando en cuenta la carencia que
tenemos en recursos humanos para el area tecnoldgica, vienen y se instalan di-
rectamente ahi. Yo no me he encontrado con ninguna situaciéon donde esté un
venezolano que tenga un problema de falta de instruccion (por tanto, el Estado
no tiene que invertir en eso) o donde el nivel de trato sea negativo. Creo que los
venezolanos, cubanos, colombianos, etcétera, embellecen la cultura uruguaya.
La enriquecen, la hacen diversa; ves cosas mejores, encuentras personas que
cuando dan un servicio te atienden de forma mucho mds agradable. Recor-
demos que Uruguay tiene una tasa de reemplazo casi negativa, y la venida de
personas para acd, tanto de argentinos, brasileros, venezolanos y gente nueva,
nos hace bien. Lo que viene para acd es la poblacién econdmicamente activa de
todas las nacionalidades.



RELATOS, HISTORIAS Y DATOS DE LOS INMIGRANTES QUE DESEMBARCARON EN LA PATRIA CELESTE

RESIDENCIAS TRAMITADAS POR PAIS DE NACIONALIDAD
(OCTUBRE 2014-DICIEMBRE 2018)
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Fuente: Elaboracion propia con datos del Ministerio de Relaciones Exteriores de Uruguay.

RESIDENCIAS CONCEDIDAS POR LA DIRECCION NACIONAL
DE MIGRACION A CIUDADANOS VENEZOLANOS (2000-2019)

Ano Residencias concedidas
2000 4
2001 7
2002 7
2003 13
2004 12
2005 5
2006 10
2007 14
2008 43
2009 65
2010 19
2011 17
2012 38
2013 62
2014 77
2015 43
2016 79
2017 166
2018 49
Enero-mayo 2019 12
Total 742

Fuente: Elaboracién propia con informacién de la Direccién Nacional de Migracion.
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—sComo se ha traducido esto en la economia del pais?

—Vuelvo con que las personas que llegan son poblacién econdmicamente
activa. La gente que viene no exige que el Estado uruguayo desembolse recur-
$0s en su capacitacion porque ya estd bien formada académicamente. Ahora,
siempre que llegas a otro sitio y careces de redes sociales y familiares, debes
buscar otras formas para insertarte en esa sociedad nueva, que tiene otras cos-
tumbres y formas de hacer las cosas. Ahi tiene un papel importante la habili-
dad de la persona pero también el cémo la sociedad en su conjunto la acoge.
El 80% de las relaciones laborales son con la parte privada. En la parte pablica
es muy dificil que un extranjero pueda ingresar, por temas de la normativa
uruguaya. Aunque nosotros queremos romper ese paradigma porque Uruguay
tiene que estar de brazos abiertos.

—sHan evidenciado algiin tipo de discriminacion con respecto a los inmi-
grantes venezolanos?

—Los venezolanos vienen con todas las herramientas educativas y cultu-
rales para salir adelante en Uruguay. No es una poblacion que pueda ser recha-
zada. Hay alguna poblacién que capaz si puede ser discriminada. La africana,
capaz que por el color de piel o por un nivel de instruccién educativa mucho
mas bajo. Capaz que le puede costar mas obtener un trabajo, porque también es
diferente su idioma. Uruguay no escapa del hecho, como muchas sociedades,
de ser una sociedad xendfoba y bastante discriminadora en algunos aspectos.
No creamos que vivimos en el paraiso. Lo que pasa es que la mayoria de nuestra
sociedad estd propensa a recibir gente y a integrarla.

—Mafiana me pueden decir «Mira que vi un caso de discriminacion en
Uruguay». Y si, pero hay en Uruguay, hay en Argentina, hay en Brasil, hay en
Venezuela, hay en todos lados. Ni la discriminacion ni la xenofobia son ras-
gos particulares de la nacionalidad uruguaya. Es un tema que hay que trabajar
mucho, hay que educar mucho a la gente con esta idea de que a Uruguay no
solamente le sirve que vengan por un tema poblacional, sino porque las so-
ciedades con mayor cantidad de culturas son las que mas crecen. Porque es
diversa, porque conoce otras costumbres y es totalmente diferente. Yo creo que
el venezolano viene con una mirada de integrarse mucho mas abierta, y esa
forma de vision abierta, de inclusidn, le facilita totalmente la integracion.

—Un estudio de la Udelar" reflejé que un porcentaje importante de uru-
guayos consideraban negativa la migracion reciente. ;Qué opinién tiene el Mi-
nisterio en este caso?

—No voy a desmerecer ese trabajo de investigacion porque estd hecho por
excelentes profesionales pero, de todas maneras, habria que ver las metodolo-
gias que se utilizaron para esa encuesta; habria que ver a quién se le realizé. No

13 Koolhaas, M.; Prieto, V. y Robaina. S. (2017). Los uruguayos ante la inmigracién. Monte-
video: rcs-Udelar. Recuperado de <https://gedemi.files.wordpress.com/2017/05/los-uru-
guayos-ante-la-inmigracic3b3n-2017-informe-finali.pdf>.
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lo sé. Lo que si te puedo decir desde el gobierno uruguayo es que se apuesta a
tener un pais abierto, con una politica migratoria abierta (por eso es que tam-
bién las normas vigentes lo reflejan asf), un pais inclusivo, integrador. Por eso
el Ministerio trabaja con [las autoridades de la educacion] primaria y secunda-
ria para generar integracion con nifios que estn en las escuelas con diferen-
te acento. En secundaria se avanza en incluir temas transversales en materias
como Historia, Geografia, Formacién Ciudadana. Creo que ahi vamos bien. La
migracion tiene que ser algo positivo.

—La xenofobia es uno de los grandes desafios de la sociedad democrdtica
moderna y estd en la agenda de la politica exterior de los paises. ;Cudl es la poli-
tica del Estado ante este reto?

—La politica exterior del Estado uruguayo viene trabajando en un plan
serio, concreto y sostenido en varios caminos: el primero es tratar de informar
con la mayor transparencia sobre la politica migratoria uruguaya; el segundo
es trabajar en pro de los derechos de las personas migrantes, tratar de hacer
procedimientos administrativos concretos, transparentes, simples y rapidos; el
tercer camino es de informacion hacia afuera: adherimos al Pacto Migratorio
Mundial (migracién segura, ordenada y regular); y un cuarto es trabajar mu-
cho en la capacitacion del funcionario publico, brinddndole herramientas de
procedimientos y también conceptuales de lo que entiende el Uruguay como
politica migratoria.

—Cree posible que en el futuro el Estado uruguayo admita a ciudadanos
venezolanos como refugiados y no como parte de la movilidad del Mercosur?

—No lo creo, porque les damos a los venezolanos el mismo tratamiento
que a los argentinos, paraguayos y brasilefios. Se les da automaticamente la
residencia. No estd en la mesa. Venezuela a pesar de estar sancionado politica-
mente por el Mercosur, no lo estd socialmente.

—Las plataformas que dan apoyo a los venezolanos, como la ONG Manos
Veneguayas, Idas y Vueltas y otras instituciones que ofrecen albergue, cada vez
dan menos abasto para atender a los que llegan en condiciones de alta vulnera-
bilidad. ;Se estd discutiendo alguna politica piiblica al respecto?

—Una de las carencias que tiene Uruguay tiene que ver con las solucio-
nes habitacionales. No esta bien saneada la parte habitacional como para decir
«vengan de todos lados». Hay diferentes escenarios para atender la contingen-
cia pero si debemos levantar la mano para decir que Uruguay también tiene
debilidades.

—Usted ha participado en instancias donde el Gobierno impulsa, junto con
otros paises y organos internacionales, una salida a la crisis que vive Venezuela.
Ha estado alld y conoce la situacion. ;Hacia dénde va la posicion de Uruguay?

—Venezuela sale de esto a través del didlogo, y Uruguay apuesta por el
didlogo. Es un tema que lo tienen que resolver los venezolanos y Uruguay va
ayudar para crear un momento de didlogo, estando con el Mecanismo de Mon-
tevideo por un lado y con el Grupo de Contacto por otro. Si queremos ser faci-
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litadores para un acuerdo que en el futuro no muy lejano se pueda consolidar
una eleccién en Venezuela. Por supuesto que libres, democraticas, transparen-
tes, reguladas, supervisadas.

RESIDENCIAS OTORGADAS A CIUDADANOS VENEZOLANOS
POR EL MRREE Y LA DNM LUEGO DE LA APROBACION
DE LA LEY 19254 (2014-2018)

Ano Residencias otorgadas
2014 105
2015 1143
2016 1427
20177 3248
2018% 5448
2019** 3285

* Solo Ministerio de Relaciones Exteriores.
** Solo Ministerio de Relaciones Exteriores. Del 1 de enero al 2 de septiembre

Fuente: Elaboracion propia con datos del Ministerio de Relaciones Exteriores de Uruguay y
Direccién Nacional de Migracion.

Es muy dificil obtener una cifra exacta del total de venezolanos
que se encuentran viviendo en el Uruguay, porque existen casos cuya
cuantificacion se torna complicada: muchos de los que recibieron resi-
dencia permanente pudieron haberse ido a vivir a otro pais o regresar
a Venezuela. Ademas, el flujo de venezolanos que ingresan y salen del
Uruguay es importante, y estd creciendo cada vez mas. Ahora bien, el
numero de residencias concedidas desde el afio 2000 por la Direccién
Nacional de Migracion y las concedidas por el Ministerio de Relacio-
nes Exteriores en el marco de la ley 19254, que facilito la residencia
definitiva en el Uruguay para los nacionales de los Estados parte y
asociados del Mercosur, asi como para los familiares de uruguayos de
origen extranjero, desde 2014 hasta 2018, sirve como la referencia mas
cercana: 11.605.

Las resefias estadisticas de movimientos migratorios de la Direccién
Nacional de Migraciones indican que en 2014 unos 18.759 venezolanos
ingresaron al pais."* Un promedio de 1563 por mes. No todos se queda-
ron, naturalmente. Sin embargo, a partir de octubre de ese afio, con la

14 Informacién suministrada al autor por la Direccion Nacional de Migracion el 9 de agosto
de 2017.
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puesta en marcha de la ley 19254, el flujo de nuestros compatriotas se
incrementd sostenidamente. Durante 2015 y 2016 hubo una situaciéon de
colapso en el sistema de asignacion de citas para tramitar las residencias
permanentes en el Ministerio de Relaciones Exteriores uruguayo y en la
Embajada de Uruguay en Venezuela. Muchas personas aplicaban para
una, dos o tres citas, reservaban un gran nimero de vacantes y colapsa-
ban la agenda virtual. Muifio explicé que esto se pudo solucionar gracias
alaimplementacién de un filtro que impide que la misma persona pueda
tomar mas de una cita. Pero en Caracas la situacion es diferente. La gran
cantidad de venezolanos que aplican para iniciar su tramite migratorio
en la Embajada ha desbordado las posibilidades de la misién diplomati-
ca. La gran mayoria de los que finalmente viajan al Uruguay optan por
hacer la gestion directamente en Montevideo.

Otro hecho también atipico fue la recepcion de un numero consi-
derable de documentos de ciudadanos venezolanos con apostillas falsas
durante los afios 2015 y 2016. El problema respondia a dos factores: la
generacion de certificaciones fraudulentas por gestores que operaban
dentro y fuera del Ministerio de Relaciones Exteriores venezolano, y un
error informatico notificado por el gobierno venezolano a la cancilleria
uruguaya. Esto se repitié una y otra vez. Quien escribe también atravesd
por esa incémoda situacion. Tramité personalmente ante el ministerio
venezolano mis documentos civiles siguiendo los procedimientos de ru-
tina y estos fueron certificados con una apostilla falsa. Luego, un familiar
al que dejé un poder notarial en Venezuela tuvo que hacer nuevamente el
tramite y fueron emitidos con la apostilla correcta. Los gestores siempre
han coexistido en el Ministerio de Relaciones Exteriores en Caracas. Es
de conocimiento publico. Pero desde 2010 en adelante las gestiones por
tramites migratorios se multiplicaron exponencialmente, al punto de co-
lapsar y dar paso a una mafia en la que algunas personas pagan una ele-
vada cantidad de dinero para conseguir la apostilla de sus documentos
ante el impedimento de acceder a ellos por la via legal que se encuentra
desbordada de solicitudes. La mayoria de los ciudadanos no tienen re-
cursos para pagar las coimas que exigen los gestores y salen del pais con
sus documentos sin legalizar o vencidos.

Jorge Muifio comenté que la cancilleria uruguaya tuvo una gestion
proactiva para atender estos casos y enviaban a Caracas, a través de su
embajada, reportes de documentos entregados por venezolanos duran-
te el tramite de residencia para que revisaran su validez y asi agilizar
la respuesta al solicitante. Con otros paises no sucede esta situacion
porque cuentan con sistemas de verificacion via Internet que permiten
revisar la validez del documento al instante.
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LA OPINION DE LOS URUGUAYOS

La encuestadora Cifra en marzo de 2018 presentd un estudio revelador: més
de la mitad de los uruguayos consideraban positiva la llegada de inmigrantes
al pais,"”® aunque en Montevideo, donde vive la mayoria de los migrantes,
mejoraba la disposicion a recibirlos. Los mas jovenes apoyaban en mayor
numero la recepcion de inmigracion y, mientras mas bajo era el nivel socioe-
condmico del entrevistado, mas negativa era su actitud.

¢ES POSITIVO O NEGATIVO QUE VENGAN INMIGRANTES
AVIVIRY TRABAJAR EN URUGUAY?

Muy positivo
Positivo

Ni positivo
ni negativo

Negativo

Muy negativo

32% negativo 55% positivo

Fuente: cifra.com.uy

15 Cifra. (27 de marzo de 2018). La actitud de los uruguayos hacia los inmigrantes. Re-
cuperado de <http://<www.cifra.com.uy/index.php/2018/03/27/la-actitud-de-los-urugua-
yos-hacia-los-inmigrantes/>.



RELATOS, HISTORIAS Y DATOS DE LOS INMIGRANTES QUE DESEMBARCARON EN LA PATRIA CELESTE

PORCENTAJES QUE CONSIDERAN POSITIVO
QUE VENGAN INMIGRANTES
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OPINION SOBRE EFECTOS
DE INMIGRACION LATINOAMERICANA

Desde hace alglin tiempo han llegado al pais nuevos
inmigrantes desde paises como Venezuela, Cubay Rep.
Dominicana. De modo general, ;Ud. dirfa que esta inmigra-
cién ha sido muy positiva, algo positiva, algo negativa o
muy negativa para el pais?

Muy positiva
Algo positiva
Algo negativa
Muy negativa

NS/NC

Fuente: Opcién Consultores (14 de junio de 2018). «Actitudes hacia la inmigracién». Recupe-
rado de: <ttp://<www.opcion.com.uy/opinion-publica/?p=201p.

Opcién Consultores publicé en junio de 2018 la opinidn de los ciu-
dadanos uruguayos en relacion con los efectos de la inmigraciéon de
latinoamericanos en su pais, con un panorama menos favorable.

Segun los microdatos que recogio el Sistema de Informaciéon In-
tegrada del Area Social (s11as) del Ministerio de Desarrollo Social de
Uruguay, analizados en el informe Caracterizacion de las nuevas corrien-
tes migratorias en Uruguay (2017), el grueso de la poblacion venezolana
que ha llegado al pais tiene entre 25 y 44 afios de edad, con mayor
presencia del sexo masculino.

El Censo de 2011 realizado por el Instituto Nacional de Estadistica
registro que la migracion de venezolanos al Uruguay en ese momento
residia casi totalmente en los departamentos Montevideo, Canelones y
Maldonado. En la capital, los barrios con mayor presencia de venezola-
nos para ese momento eran: Pocitos (177%), Carrasco (10,0%), Capu-


http://www.opcion.com.uy/opinion-publica/?p=2011
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rro-Bella Vista (6,8%), Carrasco Norte (5,6%), Cordon (5,2%), Buceo
(4,8%), Centro (4,0%), Parque Rodé (3,2%), Punta Carretas (3,2%), Pun-
ta Gorda (3,2%), resto de la ciudad (36,1%)."® Sin embargo, el incremen-
to exponencial y sostenido del flujo migratorio venezolano al Uruguay
hasta convertirse desde 2017 en la primera nacionalidad que solicita re-
sidencia en este pais trajo consigo una mayor distribucién de nuestra
comunidad no solo en los barrios populares y periferia de Montevideo,
sino también en todo el territorio nacional.

Pero ;qué opinan los ciudadanos uruguayos sobre estas nuevas co-
rrientes migratorias que traen otras formas, acentos y costumbres a su
tierra?

El informe Los uruguayos ante la inmigracién (2017)"” publicado por
el Programa de Poblacion de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Udelar, muestra los resultados de la Encuesta Nacional de Actitudes
de la Poblacién Nativa hacia Inmigrantes Extranjeros y Retornados,
con el que se pretende exponer una percepcion general de la socie-
dad uruguaya ante las nuevas corrientes migratorias que han llegado al
pais. Este trabajo resulta interesante. Interroga a la ciudadania sobre un
tema que ha ganado mucho espacio en la opini6on publica.

Veamos algunos resultados. Sobre los uruguayos retornados: el
78,9% de los encuestados estan de acuerdo con que retornen a vivir
y a trabajar los uruguayos que se fueron al exterior; el 13,1% estan en
desacuerdo. Solo el 34,6% creen que es negativo porque compiten por
puestos de trabajo con los uruguayos que vivieron en el pais toda su
vida. No obstante, cuando se pregunta si en el marco de una eventual
escasez de trabajo los empresarios deberian priorizar contratar uru-
guayos que siempre vivieron en el pais por encima de otros que alguna
vez vivieron en el exterior, 61,9% estdn de acuerdo.

Sobre los inmigrantes extranjeros:

El 45% de los uruguayos mayores de edad expresan desacuerdo con la
afirmacion segun la cual la inmigracién es positiva para el pais, mien-
tras un 15% declaran indiferencia frente a esta o no responden a con-
sulta. Esta cifra sefiala que la mayoria de los uruguayos que tienen una
opinién definida discrepan con que la inmigracion de personas naci-
das fuera de Uruguay sea positiva.’®

16 Ministerio de Desarrollo Social (2017). Caracterizacion de las nuevas corrientes migratorias en
Uruguay. Montevideo: MIDES.

17 Koolhaas, M., Prieto, V., y Robaina, S. (2017). Los uruguayos ante la inmigracion. Monte-
video:FCS/Udelar. Recuperado de: <https://gedemi.files.wordpress.com/2017/05/los-uru-
guayos-ante-la-inmigraciczb3n-2017-informe-finali.pdf.

18 Ibidem, p. 22.
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Ante la expresion «En general es bueno para el pais que lleguen
inmigrantes extranjeros a vivir aqui», 44,9% estdn en desacuerdo y
39,8% de acuerdo (p. 23). Sin embargo, si bien el estudio sostiene que
existe cierta disconformidad en la sociedad uruguaya respecto de la
inmigracion extranjera, es relevante destacar que en los aspectos que
pueden considerarse perjudiciales y que en consecuencia despiertan
mayor preocupacion en la sociedad, como lo son los puestos de trabajo
y la delincuencia, la mayoria de los uruguayos consultados rechazan
que la inmigracién sea negativa: cuando se pregunta si la llegada de
inmigrantes extranjeros al Uruguay incrementaria la delincuencia en
el pais, mas del 60% estan en desacuerdo; también, mds del 50% dicen
estar en desacuerdo ante la consulta de si es negativo para el pais recibir
inmigrantes extranjeros porque competirian con los uruguayos por los
puestos de trabajo. Empero, en una eventual situacion de escasez de
puestos de trabajo, 69,1% estan de acuerdo con que se les dé prioridad
a los uruguayos sobre los extranjeros (p. 39).

Entre los aspectos positivos: 56,6% de los encuestados creen que la
llegada de inmigrantes extranjeros al Uruguay enriquece la vida cultu-
ral del pais y 60,3% la consideran buena porque traen consigo habili-
dades y conocimientos adquiridos en el exterior. Solo el 41,6% la ven
positiva porque contribuye a que aumente la poblacién. Algunos de-
talles cualitativos son interesantes: 66,5% de los entrevistados estdn de
acuerdo con que estos inmigrantes tengan buen nivel educativo, 67,4%
piensan que deben tener una calificacién laboral que el pais necesite,
75, 5% consideran que deben estar dispuestos a adoptar costumbres y
modo de vida del pais. Un 77,2% de los consultados apoyan la ley que
reconoce la igualdad de derechos entre uruguayos y extranjeros, y el
71,3% la ley que facilita la residencia permanente a los extranjeros pro-
cedentes de paises de América del Sur. Sin embargo, solo el 35% apoyan
la implementacion de una politica para incentivar la radicacion de ex-
tranjeros (p. 41).

Una mirada en perspectiva indica que no es descabellado que los
nacionales que siempre vivieron en su pais respondan mayoritaria-
mente de forma afirmativa cuando se les consulta si en el contexto de
falta de puestos de trabajo los empresarios deberian darle prioridad a
los uruguayos que vivieron aqui siempre respecto de los que vivieron
en el exterior parte de su vida o son inmigrantes extranjeros: por el
contrario, tiene sentido (mano de obra local para los trabajos locales
en un contexto de pocos puestos disponibles).

Como residente extranjero quisiera darle una mirada positiva por-
que considero que este no es precisamente un indicador que evidencie
xenofobia o discriminacién. Creo que se asocia a los temores derivados
del elemento escasez, tan comtn en América Latina, porque general-
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mente a nuestros paises siempre les falta algo en el ambito econémico.
Cuando hay carestia se recortan las cosas en casa y para recomponer-
lo se necesitan iniciativas que generen mas oportunidades para todos.
Veamos que este criterio no es negativo cuando se habla de contratar
recurso humano especializado que proviene del extranjero y llega para
aportar sus ideas y maneras de hacer las cosas: 6 de cada 10 apoyan.
Ahora bien, el que mas de la mitad de los encuestados opinen que la
inmigracion extranjera no es algo positivo para un pais con una tasa
de crecimiento demografico menor al 0,73% desde 1969, cuya pobla-
cion es mayoritariamente de ascendencia extranjera®® y con una tasa de
analfabetismo de las mas bajas del planeta (1,5%),>' no deja de generar
desconcierto. Una cifra positiva que contrasta con el dato anterior es
que 7 de cada 10 uruguayos encuestados estan de acuerdo con la ley
que iguala los derechos entre nacionales y extranjeros, y también con la
legislacién que concede residencia permanente a inmigrantes de Suda-
mérica. ;Como puede suceder este choque de opiniones?

El 30 de agosto de 2019 Equipos Consultores publicé el resultado
de una encuesta donde pregunt6 a los uruguayos si ellos debian te-
ner prioridad sobre los extranjeros en materia laboral: «;Usted esta
de acuerdo, en desacuerdo, o ni de acuerdo ni en desacuerdo con que
cuando hay escasez de trabajos los patrones deben darles prioridad
a los uruguayos sobre los extranjeros?».?> Respondieron que estan de
acuerdo 72% de los encuestados, 14% en desacuerdo, 11% ni de acuer-
do ni en desacuerdo y 3% no saben o no contestan. La afirmacion se
incremento ligeramente con respecto al estudio citado anteriormente;
un 77% de los encuestados en el interior del pais estdn de acuerdo y en
Montevideo esta cifra disminuye a un 65%. Hay una diferencia impor-
tante segun el nivel educativo: el 84% de los que cuentan con estudios
de primaria o menos estan de acuerdo, pero esa respuesta baja al 56%
entre los que tienen formacion terciaria o universitaria.

19 Banco Mundial (24.4.2018).«Tasa de crecimiento demografico, Uruguay», Google Public
Data.

20 El profesor Felipe Arocena, de la Universidad de la Republica, en su articulo «La contri-
bucién de los inmigrantes en Uruguay», demuestra que «todavia hoy los descendientes
de inmigrantes anteriores tienen una clara percepcion de la contribucion de sus abuelos
al pais» y que «los descendientes de estos inmigrantes afirman que en la actualidad se
encuentran inmersos en un proceso continuo de reinvencion o redescubrimiento de una
“identidad guionada” que demanda reconocimiento y multiculturalismo». Véase Aroce-
na, F. (2009). «La contribucién de inmigrantes en Uruguay», Papeles del CEIC, 47.

21 Ministerio de Educacion y Cultura (2016). Logro y nivel educativo alcanzado por la poblacion
2015. Montevideo: MEC.

22 Equipos Consultores. (30 de agosto de 2019). «Opinién sobre si los uruguayos deben
tener prioridad sobre los extranjeros en materia laboral». Disponible en <https://equi-
pos.com.uy/opinion-sobre-si-los-uruguayos-deben-tener-prioridad-sobre-los-extranje-
ros-en-materia-laborab.
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¢;Cuando hay escasez de trabajos los patrones
deben darles prioridad a los uruguayos sobre los extranjeros?

M De acuerdo

Ni de acuerdo
ni en desacuerdo

M En desacuerdo
NS/NC

Fuente: Equipos Cosultores.

En una investigacién realizada por Belén Casal y Silvia Facal de la
Universidad Catolica del Uruguay se mira también con detenimiento
el contexto de insercion laboral que les toca a los ciudadanos venezola-
nos que son parte de esta ola migrante. Segtin las autoras,

[...] en el caso de los trabajadores venezolanos, se deberian agregar las
dificultades propias de quienes desconocen las particularidades de un
mercado fuertemente segmentado como es el uruguayo. Estas tienen
una mayor repercusion entre quienes se integran en los sectores labora-
les mas precarios, es decir, los de menor cualificacién y menores ingre-
sos salariales. La situacion es bien diferente con aquellos inmigrantes
que llegan a Uruguay a trabajar en los sectores demandantes de una alta
cualificacion y al mismo tiempo pagan los salarios mas altos de plaza.?*

En su trabajo, las investigadoras encontraron que es comun hallar
profesionales latinoamericanos —entre los cuales estdn los venezola-
nos, por supuesto— con sobrecualificacion para las tareas que desem-
pefan en sus respectivos trabajos:

Esta alcanza el 18% entre los hombres y un 26% entre las mujeres con-
tra el 6,6% entre los hombres nativos no migrantes y el 5,4% entre las

23 Casal, B. y Facal, S. (2018). «Un estudio sobre la inmigracién actual de venezolanos en
Uruguay». En Eguren, J. y Koechlin, J. (eds.) (2018). El éxodo venezolano: entre el exilio y la
emigracion. Lima: Fundacién Konrad Adenauer, Universidad Antonio Ruiz de Montoya,
ONU Migracion y Observatorio Iberoamericano sobre Movilidad Humana, Migraciones y
Desarrollo.
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mujeres nativas no migrantes y el 11,1% entre los hombres inmigran-
tes antiguos y un 10,7% entre las mujeres inmigrantes antiguas». [...]

Estos nuevos inmigrantes deben enfrentarse a varios retos a la hora de
integrarse en la nueva sociedad de acogida. Seles han presentado dificul-
tades de acceso a la vivienda por falta de garantias y a la documentacién
definitiva por los problemas presentados por el apostillado de sus do-
cumentos en su pais de origen. Deben también hacer frente a las deudas
contraidas antes de su viaje a Uruguay y a situaciones puntuales, como
la diferencia climatica, y al hecho, muchas veces, de que parte de su fa-
milia ain permanece en Venezuela viviendo en forma bastante critica.**

Definitivamente, el tema inmigracién en Uruguay deberd seguir
generando estudios que profundicen en la valoracion que hace la so-
ciedad y en la integracion de las nuevas corrientes de inmigrantes.

HUYENDO

Roxana Vargas (26) y Laura Monsalve (30) llegaron el 9 de enero de
2019 a Montevideo. Unos dias después visitaron la sede de la oNG Ma-
nos Veneguayas en busca de apoyo para hospedarse y regularizar su si-
tuacion migratoria. Provenientes de Lima, fueron asaltadas en la fron-
tera entre Perti y Chile y se quedaron solo con sus cédulas de identidad
venezolanas. Los documentos apostillados que acreditaban a Roxana
como estudiante del sexto semestre de Administracién y a Laura como
técnico superior universitario en seguridad industrial les fueron roba-
dos junto con sus pasaportes y cartas que certificaban no poseer ante-
cedentes penales. Esto, para el venezolano que huye de la debacle en la
que se encuentra el pais, es una gran tragedia.

Roxana y Laura. Barquisimetanas. Salieron de Venezuela en mayo
de 2018 y llegaron a Lima el 8 de junio del mismo afo. Alla se estable-
cieron en una pension en el barrio Plaza Norte del distrito San Martin
de Porres. Cont6 Laura:

En Perti conseguimos trabajo pero eran de 12 a 14 horas diarias. Vivias
en zozobra porque alld la mujer venezolana esta catalogada en mu-
chos sitios como prostituta. Los ultimos meses trabajamos por nues-
tra cuenta: vendiendo café, dulces. Hay noticias terribles sobre el trato
alos venezolanos alld. En Cuzco, cuando ibamos en camino a Argen-
tina, casi nos corrieron solo por ser venezolanas.

24 Ibidem [Anilisis de la Encuesta Continua de Hogares del Instituto Nacional de Estadisti-
ca del Uruguay].
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Y agregé Roxana:

No hay venezolano que llegue hoy a Perti que no se deprima por lo que
se estd viviendo. Cuando nos fuimos a Lima llegamos a punta de cola,
con miedo. Estuvimos 23 dias varadas en Cucuta porque nos robaron
en lo que se conoce como La Parada. Nos quedamos sin el dinero que
tenfamos y algunas cosas. Entonces tuvimos que seguir pidiendo cola.
Nos montamos en 23 camiones diferentes hasta llegar a Pert. Gracias a
Dios no nos pas6 nada ni ningtin chofer traté de abusar. Pero sabemos de
muchos casos, que han sucedido en esa via, que son bastante delicados.”

De Lima partieron hacia Argentina para probar suerte y mejorar
su situacion. Salieron el 5 de diciembre de 2018. Pasaron por Cuzco,
Arequipa y Puerto Ilo hasta llegar a Tacna, en la frontera con Chile,
el 19 de diciembre. En todas las ciudades pernoctaron. Tacna fue una
amarga experiencia. Al dia siguiente cruzaron a Iquique, en Chile, y de
ahi a Antofagasta, hasta llegar a Santiago el 24 de diciembre. Pasaron
la Navidad en un refugio de la comunidad evangélica en el que alber-
gan a muchos venezolanos. Incluso la cena de Nochebuena fue con las
tradicionales hallacas. Se marcharon el 28 para cruzar la cordillera de
los Andes y el 29 de diciembre a Mendoza, en procura del favor de una
amiga que les prestaria dinero para establecerse en Buenos Aires. Pero
el favor nunca llegé. La esperaron durante nueve dias en la terminal.
Ahi se hicieron espacio para recibir el afio nuevo.

El 6 de enero conocieron a un uruguayo que viajaba en bus desde
Santiago hasta San Pablo en Brasil. El hombre, solidario, se ofreci6 a
pagarles los boletos y las comidas para que se fueran por tierra hasta
Montevideo. ;Si habra gente buena en el mundo! De Mendoza partie-
ron a Parang, de ahi hasta Coldn, cruzaron a Paysandu. Ya en Uruguay,
despidieron a su benefactor que seguia su recorrido. Cinco horas des-
pués llegaron a Montevideo.

En la terminal de Tres Cruces estuvieron durmiendo dos dias hasta
que la oNG Idas y Vueltas las ubicé en un hostal en el barrio Reducto.
El dia que conversamos se habian ido caminando desde alli hasta Ma-
nos Veneguayas. Cinco kildmetros a pie era una distancia insignifican-
te para esta travesia continental.

25 La Parada es un sector de Cacuta ubicado del lado colombiano del Puente Internacional
Simoén Bolivar que, a raiz del endurecimiento del control de cambio en Venezuela y la
explosion del movimiento migratorio en esa zona, se ha convertido en un gran mercado
a cielo abierto con diversos puntos para tomar transporte hacia otras ciudades de Colom-
bia y la region, y docenas de casas de cambio.
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RECREACION DE LA TRAVESIA
VENEZUELA-COLOMBIA-PERU-CHILE-URUGUAY

Antofagasta

Santiago
ontevideo

Fuente: Google Maps.
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¢POR QUé MIGRAN LOS VENEZOLANOS?

;Por qué caminan tantos kilémetros hasta un nuevo, descono-
cido y seguramente retador lugar? ;Por qué huyen en estampida
para iniciar sus vidas desde cero?

No hay una respuesta breve. Sin embargo, lo resumiremos
en apenas unas lineas citando apretadamente lo que sostiene el
informe sobre la situacién de los derechos humanos en Vene-
zuela elaborado por la oNU y presentado el 5 de julio de 2019,
dia de fecha patria en Venezuela, por la alta comisionada y ex-
presidenta de Chile, Michelle Bachelet.*®

3,7 millones de personas en estado de desnutricién; las mujeres se
ven obligadas a dedicar en promedio diez horas al dia en colas para
comprar comida; 40 pacientes murieron como resultado del apagén
del 7 de marzo de 2019; han reaparecido enfermedades que habian
sido controladas como el sarampi6n y la difteria; algunas personas,
a pesar de no contar con acceso suficiente a alimentos, no fueron
incluidas en las listas de distribucion de las cajas de comida cLAp
por no ser partidarias del Gobierno; las redes sociales han sido blo-
queadas y hay casos de detenciones a personas por usarlas para ex-
presar sus opiniones; las estructuras locales son utilizadas para ex-
tender a la poblacion tareas de inteligencia y defensa; la Guardia
Nacional Bolivariana y la Policia Nacional Bolivariana han aplicado
uso excesivo de la fuerza en manifestaciones, las Fuerzas de Accio-
nes Especiales y el Cuerpo de Investigaciones Cientificas, Penales y
Criminalisticas son presuntamente responsables de ejecuciones ex-
trajudiciales y el Servicio Bolivariano de Inteligencia y la Direccion
General de Contrainteligencia Militar han sido responsables de de-
tenciones arbitrarias, maltratos y torturas; han sido detenidos lide-
res sindicales y dirigentes de varios gremios amenazados por pedir
mejores condiciones de trabajo; se han aplicado diversos métodos
de torturas y malos tratos a las personas detenidas: electricidad, as-
fixia, ahogamiento, violencia sexual. Mujeres y nifias detenidas han
denunciado maltratos y violencia de género por parte del SEBIN,
DGCIM Y GNB; las autoridades califican como resistencia a la autori-
dad las muertes ocurridas en operaciones de seguridad. En 2018, el
Gobierno registr6 en esa categoria a 5287 muertes. La extraccion de

26 Sobre este informe, la plataforma Prodavinci ofrece una presentacion interactiva en
<https://informebachelet.prodavinci.com.
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minerales en los estados Amazonas y Bolivar provoca violaciones a
los derechos de los pueblos indigenas de mantener costumbres, mo-
dos de vida tradicionales, una relacién espiritual con la tierra; au-
mento del paludismo y contaminacion de aguas; en febrero de 2019
unos soldados mataron tres pemones e hirieron a doce en Kuma-
racapay. Comunidades indigenas como Maurak siguen militariza-
das; quienes dejan Venezuela o regresan son victimas de extorsion
y requisas a manos de la Guardia Nacional Bolivariana. Ademis, el
cierre de fronteras y requisitos adicionales para viajar obligan a los
migrantes a usar puntos de cruce no oficiales y aumenta el riesgo de
que sean victimas de abusos.
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Antonieta Reyes Echezuria, comunicadora, editora de venezola-
nosenuruguay.com y profesora de inglés, ha vivido en el extranje-
ro buena parte de su vida. Conoce los retos y transformaciones a las
que se enfrenta el inmigrante. Las transmite a través de un portal di-
gital con miles de lectores. Nos encontramos a las 7.15 p.m. en el café
montevideano Bacacay.

Desde que me mudé a la ciudad he intentado por todos los medios
cultivar la costumbre de la puntualidad, una de las tareas pendientes que
tenia en Venezuela. Nuestra sociedad, tan movida como convulsa, estd
tan acostumbrada a la informalidad y al destiempo que se hace muy di-
ficil sembrar este valor en las nuevas generaciones. Seguro alguien tuvo
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una abuela como la mia, que recordaba cada tanto: «el que madruga coge
agua clara». Esa frase rinde en todo. Para comenzar el dia bien temprano
y llegar a la hora a cada cita y a cada compromiso. Los venezolanos so-
mos muy esquivos a la puntualidad pero hacemos nuestro mejor intento
por mejorar. Seguro lo lograremos.

Lo cierto es que para cumplir con el compromiso de esta entrevis-
ta no pude ser puntual. Mi cara de vergiienza rodaba por los pasillos
de la libreria Puro Verso de la Ciudad Vieja cuando llegué para verme
con Antonieta una hora después de lo pautado. Tenia una excusa muy
buena, pero no dejaba de ser excusa. Ese dia me tocaba trabajar en
Punta del Este, a 150 kilometros de Montevideo. Como preambulo de
la temporada de verano, la empresa de telecomunicaciones que me
empleo habia asignado a su equipo comercial la tarea de incrementar
la presencia en el este del pais, por lo que nos tocaba viajar mucho
entre semana. Un percance con el vehiculo nos hizo tardar mas de lo
planificado y terminé llegando un rato después a la entrevista. Pero
Antonieta todavia estaba ahi, por suerte. Ese dia su agenda no estaba
tan abultada por los compromisos de los dos institutos de ensefianza
en los que se desempefiaba como profesora de inglés, asi que como
Puro Verso cerraba a las ocho de la noche, salimos de ahi por un café.
Aterrizamos en el Bacacay, con el Teatro Solis de fondo y un salén
despejado y acogedor que nos libro del viento frio que daba entrada
a la noche.

El encuentro se prolongd por un par de horas. En el intento por
explorar diversos temas de interés, tanto para el entrevistador como
para la entrevistada, abrimos y cerramos tantos paréntesis como fue-
ron necesarios. Quiza muchos. Antonieta (Caracas, 30.4.1977) resultd
una formidable conversadora y una persona que ha reflexionado sobre
la condicion de esta nueva ola de emigrantes venezolanos, en su mayo-
ria jovenes y profesionales.

La promesa era una breve entrevista de semblanza, persiguiendo el
retrato escrito del personaje y afiadir al lienzo algunas anécdotas. Sin
embargo, la dindmica nos llevé a una exploracion mas extensa, inda-
gando sobre otros temas como la Venezuela de ayer, la de hoy y la de
manana. Ella pidié un té y yo un café. Encendi el grabador y comenza-
mos a hablar.

Antonieta trabaja como quality manager en el area de Ceibal Inglés
del Plan Ceibal, un programa educativo desarrollado por el gobierno
uruguayo. Alterna dando clases de inglés particulares en el Instituto
Global. Antes estuvo como profesora en el Instituto Accent de inglés,
una escuela con veinte afios de historia trabajando con niflos, adoles-
centes y adultos del populoso barrio Sayago de Montevideo.
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—Ahi trabajé con mucho orgullo y con mucho amor. Escuchaba los co-
mentarios de la gente de abajo y me hacia un panorama de cémo andan las
cosas en el pais y de como piensa la mayoria de la poblacion.

También se desempeiié como maestra bilingiie de tercer grado en el
Colegio y Liceo Hans Christian Andersen en el Prado.

—A mis alumnos del Instituto les parecia inaudito que una gente decida
hacer sus maletas y venirse para Uruguay. Y en realidad eso lo percibo en to-
dos y es lo que en tal caso hasta cierto punto da fastidio. No es nada mas que
te pregunten por qué te viniste, sino por qué para acd. Lo dicen con mucho
énfasis y hasta en tono despectivo. «Aqui no hay nada». Bueno, lo cierto es
que aqui hay una oportunidad de vivir tranquila, de explorar muchas cosas,
de aprender.

—Aprender para no volver?

—No me comprometo a decir que me voy a quedar a vivir en Uruguay.
Tampoco me comprometo con decir que me voy a ir a vivir a Venezuela. He
sido una migrante por excelencia. Yo emigré por primera vez a mi primer afio
de edad, cuando se fueron mis papds de Venezuela a Estados Unidos y me lle-
varon para alld. Desde entonces todo ha sido un voy y vengo para todos lados.
Me gusta la idea de explorar otras culturas y saber como vive la gente, conocer
mads. Soy una migrante en serie.

—;Qué significa emigrar?

—Que llegas a un lugar y aceptas tu vida ahora en calidad de migrante
y en eso también aceptas que hay un montdn de cosas que ti no sabes y un
mont6n de cosas que no entiendes. Empezar de cero en todo. Desde lo mas
basico: ;dénde me tomo un café?, ;donde lavo ropa?, ;donde me tomo un
autobus para tal sitio?, hasta lo mds particular como escuchar otra musica,
aceptar que aqui hablan espafiol pero no venezolano. Me pasa que escucho
la radio, todos se rien de los chistes y yo no entiendo nada. Entonces hay que
aprender a reirse de eso...

Mi drea es el marketing pero también trabajé en educacién dando clases en
la Universidad de Carabobo y luego en Estados Unidos. Cuando llegué aqui dije
«tengo que explorar una de las dos cosas que sé». La que se dio fue educaciéon
y por ahi comencé. Y no me quejo, por el contrario, estoy muy agradecida con
los trabajos que he tenido.

Vivia en Estados Unidos. Tardé meses pensando el tema de venirme para
acd y decidirme finalmente. En eso comencé a meterme en las paginas de
Facebook en las que se contactaban los venezolanos aqui. Ahi conecté con
otra venezolana que estaba pensando venirse, mas o menos de mi edad, pero
casada, con tres hijos y todo lo que eso representa. Hicimos amistad e inves-
tigamos todo lo necesario para tramitar los papeles de residencia, etc.

Y de ahi a Uruguay...
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—Llegué a un hotel del Centro de Montevideo para que me quedara cer-
ca del Ministerio de Relaciones Exteriores. Fue un domingo en la marana, el
31 de enero de 2016. Duré apenas una semana ahi. Luego, por intermedio del
esposo de mi amiga, la que habia contactado antes de venirme, di con una
residencia en la avenida 8 de Octubre, en el barrio Unién. Ahi consegui un
monoambiente dentro de una residencia que habian transformado en pen-
sion. Cuando llegué, me encontré con que esa residencia era una especie de
embajada de Venezuela. Todos eran venezolanos menos un brasilefio y una
pareja de salvadorefios que ya tenian tiempo aca. Fue una gran sorpresa.

Hay una teoria que de momento no recuerdo con exactitud pero dice que
cuando la gente estd en apuros se une a los cercanos que estan en la misma
situacion, por el simple hecho de que estamos en apuros y tenemos eso en
comun. Y yo lo estaba. Necesitaba un lugar econémico para hospedarme y
dejar el hotel. Asi fue como conectamos todos los venezolanos. Todos bus-
cando trabajo desesperadamente, todos con pocos ahorros, tratando de no
gastar los pocos dolares que tenfamos. Y bueno, hicimos una amistad de esas
que toman afos en forjarse, pero esta vez en una semana. Al punto de que
vivi ahi desde febrero hasta julio, como el resto. Cinco meses.

Como alos tres meses viviendo ahi nos preguntamos: «;y si conseguimos
una casa y nos mudamos todos?». De inmediato nos pusimos en eso, ya todos
con trabajo acd. Asi conseguimos una casa en Ciudad Vieja. Buenos Aires
440. Nos mudamos todos. Siete venezolanos. Amistades de errores cosmicos
porque en la vida normal no seriamos amigos, porque cada uno tiene su vida,
sus intereses. Somos gente muy distinta, y aqui, en esta circunstancia, nos
unimos. Asi nos mudamos juntos, desde agosto de 2016 a agosto de 2018.

Como primer paso se nos fue un dineral. Tener que pagar el depdsito,
el pago de la inmobiliaria, los servicios basicos, sacar duplicados de llaves,
comprar bombillos, nevera, lavadora, etc. Lo compramos entre todos y con
mucha ayuda de la gente de aqui. Por ejemplo, la secretaria del instituto en el
que trabajaba me vendié superbarata una nevera que tenia sin uso y me rega-
16 ollas, cubiertos... Uno del grupo sacé una tarjeta de crédito y con eso com-
pramos la lavadora y fuimos pagando las mensualidades entre todos. Luego
por ahi conseguimos otra nevera. A otro amigo en su empresa lo ayudaron
con algo mas, al punto de que le dije a los muchachos en broma: «vamos a
decirle a todo el mundo que nos estamos mudando a ver qué nos regalan».
Ja, ja, ja. La gran mayoria fueron regalos de uruguayos.

NOVATADAS

—DPagamos la novatada de que se nos terminara el gas de la bombona [ga-
rrafa] durante el paro que hubo en las empresas surtidoras de gas y pasamos
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varios dias sin cocina en pleno invierno. Todos hemos tomado el bus equivo-
cado, hemos corrido para no perder el pasaje de una hora o de dos horas y
comprado cosas en sitios que las tienen mas costosas que en otros lugares. En
fin, las cosas comunes de quien se estd acostumbrando a una sociedad distinta.

Los amigos con los que vivia Antonieta en la calle Buenos Aires de Mon-
tevideo son: José Antonio, técnico superior universitario, oriundo de
Meérida, en los Andes venezolanos; Johanna, ingeniera mecénica al igual
que Dignamar, ambas de Caracas; Martin, quien es ingeniero electrome-
canico; Jorge es comerciante y Katy licenciada en idiomas, son un ma-
trimonio caraquefio. No todos trabajan en su drea. A todos les va bien y
poco a poco salen adelante en Uruguay, con los retos propios de buscarse
un espacio en un nuevo y muy distinto mercado laboral.

Vale también una anécdota que Antonieta introduce con el fin de
resaltar el enorme porcentaje de jovenes profesionales universitarios
dentro del total de migrantes venezolanos en Uruguay: resulta que Dig-
namar y Martin concursaron para un par de cargos de ingenieros que
ofrecia una trasnacional que se esta estableciendo en el pais. El encarga-
do de las entrevistas para aquellos puestos que felizmente alcanzaron les
comento que de 133 candidatos ingenieros para las plazas ofrecidas, mas
de 60 eran venezolanos. Impactante. ;Cuantas probabilidades hay para
que del total de ingenieros que se presenten a estas vacantes, entre los
cuales la mayoria son uruguayos y el resto extranjeros que viven acd, mas
de 60 venezolanos figuren en la lista? Nos lleva a pensar incluso en cudn-
tos de los venezolanos que estan en Uruguay son profesionales o son
ingenieros con el perfil que buscaba esa empresa en ese momento exacto.
Esto ofrece una idea no exacta pero si aproximada de quiénes somos, de
dénde estamos y de qué es esta gran masa de migrantes venezolanos que
esta asentandose en Uruguay y en el resto del mundo.

Katy y Jorge llegaron primero, a principios de 2015. Luego Johanna,
Dignamar y Martin. Después Antonieta y, posteriormente, en febrero
de 2016, José Antonio. Ademads de trabajar, todos realizan alguna otra
actividad. Estudian un posgrado, un curso o alguna aficién personal.

—Somos un grupo con diferentes edades y diferentes historias, pero
compartimos las mismas necesidades de un migrante y conviviendo en las
buenas y en las malas.

PARENTESIS

Breve pausa: la Antonieta que va narrando este relato de su vida con
el grupo de venezolanos en la casa 440 de la calle Buenos Aires es una
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mujer bastante alegre, con un gran sentido del humor y una perspec-
tiva positiva ante los retos que va sorteando el cuadro de amigos. Me
recuerda mucho a las relaciones en Venezuela. Asi somos. Nos junta-
mos. Andamos siempre en grupo. Cada instante retne las condiciones
para invocar una excusa que convoque a la banda, o la patota, como
comunmente se dice. Desde agosto de 2018 Antonieta se mudo sola a
un monoambiente en otro barrio montevideano. Un nuevo paso.

Cuando llegué a Uruguay lo hice solo con mi novia, hoy mi esposa.
Acompaiiado de un par de maletas con algo de ropa y todos mis docu-
mentos para ingresar en la universidad. Sin embargo, la venezolanidad
tocd la puerta de inmediato y nos inundé. Desde entonces tenemos un
grupo de amigos bastante s6lido y numeroso. Todas las semanas nos
reunimos. Siempre hay un pretexto, un cumpleafios, una fecha clave,
un feriado, una comida, una coincidencia o las simples ganas de tener
la casa llena de gente. Alguien se aparece con el pan, otro con un refres-
co, otro con una botella de vino, otro con mani, otro con algin queso, y
de ahi en adelante solo rigen los términos que tinicamente los venezo-
lanos sabemos definir: jodedera, chalequeo, parranda, gozadera.

UNA VENEZOLANA EN EL EXTERIOR

En 1978, con solo un afio de edad, Antonieta conocio los Estados Uni-
dos. Su padre habia ganado una beca de Funda-Ayacucho, el programa
creado durante el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez (1973-1978)
que otorgaba becas a jovenes venezolanos para que cursaran estudios
universitarios en el exterior. La familia se establecié en la ciudad de
Seattle, en el estado de Washington, pero por problemas con el idio-
ma y el ingreso a la universidad, regresaron a Venezuela luego de un
afio. Al pisar suelo patrio, la madre de Antonieta, Olivia, obtuvo una
beca también por Funda-Ayacucho para ir al exterior y, sobresaliente
en su condicion bilingiie, pudieron retornar a Norteamérica, prime-
ro a Denver, Colorado, y posteriormente a la Universidad del Pacifico
en Stockton, California. Al concluir el periodo universitario la familia
volvié a Venezuela, un pais que para ese momento vivia los espasmos
del Caracazo en 1989 y la crisis econdmica y politica que sacudio a la
que en un momento habia sido una democracia ejemplar en la region.

El matrimonio se disolvi6. Tras la separacion de los padres de An-
tonieta, ella se establecié con su madre en Cagua, estado Aragua. En
1991 se fueron hasta Santa Lucia, una isla del Caribe, siguiendo un tra-
bajo asignado por el gobierno venezolano. Dos afios después, cumplida
la tarea laboral, retornaron a Cagua. Con el ascenso de Hugo Chévez al
poder Olivia partié nuevamente a los Estados Unidos, ahora sin Anto-
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nieta, quien ya contaba con 21 afios y estudiaba ingenieria quimica en
la Universidad de Carabobo de la ciudad de Valencia. Desde entonces
Olivia no ha regresado a Venezuela. Fijé su residencia definitiva en
Columbia, Carolina del Norte.

En 1999 fallecié el padre de Antonieta y en 2003 ella volvié al ex-
tranjero. La salida ya no era para cumplir con la agenda familiar, sino
por decisién propia. El clima politico y econdmico en Venezuela era
tenso y hostil. El golpe de Estado fraguado en abril de 2002 y el retorno
de Hugo Chavez al poder, con una retdrica mas radical y un accionar
represivo en contra de la disidencia, impulsé a muchos venezolanos
que decidieron expatriarse. Antonieta parti6 a Estados Unidos y co-
menzo a estudiar comunicacion social en Carolina del Sur. Cursé es-
tudios de posgrado en comunicacién de mercados integrados e inicié
un doctorado en la Universidad Estatal de Florida, proyecto que pausd
desde 2013 a raiz de dos sucesos familiares que son el fiel reflejo de lo
que se vive en la sociedad venezolana. El primero: delincuentes ase-
sinaron a una tia en su casa para robarla; el segundo: falleci6 otra tia,
pero esta vez en un hospital de Maracay por falta de insumos médicos;
muridé descompensada.

En aquel entonces Antonieta trabajaba como profesora. Vivio el
duelo de lejos. Queriendo estar en Venezuela.

—Imaginate que vas manejando, vas a la Universidad a trabajar. Vas alo
tuyo. Y de repente te llaman por teléfono para decirte: siéntate. Murié fulano.
;Qué haces? No te puedes sentar a llorar, no te puedes ir [a Venezuela], y te
estan esperando en clase. Te enteras, lloras un ratico, te limpias las lagrimas,
vas al salén y das tu clase. Porque esa es tu vida. No puedes hacer nada. En-
tonces claro, la primera vez que te pasa, te duele y lloras. Pero ya la segunda,
olatercera, tienes tanta indignacion y molestia acumulada que colapsas. An-
tes de eso habia muerto mi abuela, pero ella si por causas naturales. Entonces
comencé a sentir la pena de la muerte de mi papa, de mi abuela, de mis dos
tias. Cai en depresion. No queria estudiar mas, no queria salir, nada. Me fui
a casa de mi mama a sanarme, a superar eso. Después no quise estar en Esta-
dos Unidos, queria salir a otro lugar.

—Y aparecié Uruguay, en unos planes imprevistos...

—Tras salir de la depresion decidi no regresar a Venezuela, porque ;qué
iba a hacer ahi? ;Otra boca mas para la que no hay comida? ;Otra persona
mas para la que no hay medicinas o papel higiénico? Llegaria a ser una carga
para mi familia. Lo que me he perdido no es poco y ya me lo perdi: matri-
monios, bautizos, nacimientos, primos que no me conocen, bebés que solo
he visto en las fotos que me envian por teléfono. Inmigrar no es para todo el
mundo. Es fuerte. Es querer estar ahi y no poder.
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—Si nos ponemos a estudiar los comentarios en los diferentes grupos de
Facebook de venezolanos en Uruguay como un monitor de casos que hablan
sobre la didspora de venezolanos que han llegado a este pais, ;qué obtenemos?

—No me gusta hacer eso porque ahi no estan las historias de los que
llegaron y se fueron de Uruguay, que son muchos. Es decir, muchos volvieron
a Venezuela. Al blog llegan muchisimos comentarios y mails de venezolanos
que escriben de todas partes preguntando, por ejemplo: «Estoy en Japén, no
me ha ido bien. ;Cémo hago para irme a Uruguay porque no quiero devol-
verme a Venezuela?». Hay mucha gente que considera que no le ha ido bien.
Gente que esta en Chile, en Colombia, en Ecuador...

—;Qué significa que al inmigrante le vaya «bien»?

—Que hay gente que ha podido adaptarse y otra gente que no. Tengo
una amiga que por 8000 pesos alquilé una habitacion pequeiia para toda
su familia cuando llegé. Te aseguro que muchos no harian eso. Luego ella
con su trabajo pudo alquilar una casa pequefia que necesita arreglos y ahi
estd viviendo sin problemas. Hace unos dias le arrebataron la cartera y en
vez de tomarselo de forma tragica, me lo comentd hasta riendo: «Chama,
me robaron la cartera». Tuvo que sacar sus documentos otra vez y siguié la
vida. A algunos les va «bien» y a otros no.

—Tal parece que, en términos generales, dejando a un lado un poco las
subjetividades, la mayoria de los venezolanos migrantes a Uruguay estdn inte-
grados, entendiendo por integrados que usan los servicios publicos, estdn traba-
jando o tienen algiin tipo de emprendimiento y estdn desenvolviéndose, algunos
mds, otros menos, dentro de la sociedad. Cuando, a diferencia, en Venezuela, o
te falta trabajo o te falta algiin servicio piiblico o no tienes un buen acceso a la
salud o sencillamente el dinero no alcanza, producto de la inflacién y el bajo
poder adquisitivo.

—Si, se puede decir que si. Uno le habla aqui a la gente sobre Venezuela y
creen que les estamos contando una pelicula. Te preguntan: «;Pero tan grave
asi?». Claro, y peor de lo que muestra la prensa. Solo los venezolanos saben lo
que pasa en Venezuela, en especial, los que estan all, que viven diariamente
la situacién. Vivir en Venezuela es dificil. Inmigrar es dificil. Elige td cudl de
los dificil quieres. Cambias unos problemas por otros.

Antes [en la década de los setenta, ochenta y noventa], la gente se iba al ex-
tranjero a estudiar. Decian: «Me voy dos, tres, cuatro afios y regreso». Muchos
se quedaron pero la mayoria regresaba al pais, porque para entonces Venezuela
no estaba tan mal, y ademas ahi estaban su familia, sus amigos, su comida, la
rumba... Eso cambid durante estos tltimos afios. Ahora nadie regresa.

—;Qué tipo de comentarios encuentras en un blog sobre venezolanos en
el Uruguay?

—Hay de todo. Venezolanos que escriben y comentan que ven el agua de
la playa en la rambla y les deprime, acostumbrados a nuestros kilémetros de
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costa en el Caribe. Pero este es el Rio de la Plata, no el Caribe, y hay millones
de cosas positivas. Siempre les digo a todos que se enfoquen en ver lo bueno
de Uruguay: la seguridad, la economia estable, los espacios publicos, la edu-
cacidn gratuita.

Me atrevo a decir que no todos los venezolanos que estan aqui escriben
en el grupo de Facebook o en el blog. La gran mayoria o no estan todavia en
el pais o estan recién llegados a Uruguay y necesitan informacion. El resto
estan trabajando, ocupados en sus cosas y llevando su vida. Yo le digo a la
gente: estd bien tomar pistas de la experiencia de los demas, pero esa es la
experiencia de los demads, no la tuya. La bisqueda de trabajo, de cémo te
vaya, de cdmo te adaptas al nuevo pais depende de un millén de cosas. Puede
irte fantastico y fenomenal o puede irte muy mal. La mayoria estamos en el
centro, a veces nos va bien y a veces nos va mal.

Lo que pasa es que nosotros no estabamos en necesidad de migrar a nin-
guna parte. Venezuela era un pais que recibia a inmigrantes. Somos nuevos
en esto de vivir en el extranjero. No sabemos cdmo manejar esta situacion
tan dificil y estamos pagando novatadas constantemente. Lo importante es
que cada dia aprendemos mas y cada dia nos va mejor. Creo que en general,
hasta ahora, todos los venezolanos que han llegado a Uruguay no nos han
dejado mal parados. No he escuchado la primera persona hablar despectiva-
mente sobre los venezolanos o diciendo que un venezolano es el peor en su
trabajo. Por el contrario, escucho muchos comentarios positivos, optimistas.
Yo considero que el uruguayo es una persona formidable, muy hospitalaria.

El blog tiene sus dias. Siempre tengo correos con preguntas y con ofertas
laborales. Algunas veces me siento mal al tener que decirle a alguien que yo
en su lugar no migraria a Uruguay por el costo, por ejemplo, y a veces tengo
que hablarle duro a alguien que me demuestra que no sabe nada y busca que
lo lleven de la mano. La mayoria de la gente tiene preguntas concretas que
casi siempre estan respondidas ya en el blog, pero que no leyeron bien o no
la encontraron antes. Y algunas personas me escriben solo para darme las
gracias por el blog. Esos son los mas lindos, ja, ja, ja.

—Hay jovenes en Facebook que con mucha ansiedad comentan que en
meses aqui no han podido lograr el nivel de vida que tenian alld, en parte
por el apuro propio de la juventud de tener todo rdpido, y en parte también
por desconocimiento, por no saber como es la vida en este pais y la vida del
inmigrante en general.

—El primer afo del inmigrante es duro, sobre todo econdmicamente.
Los venezolanos no somos una poblacion migrante con un saco de dinero
ahorrado que llevamos en la maleta cuando salimos del pais. Si trabajamos
con mucha disciplina y asumimos con mucho compromiso lo que hacemos.
El afo siguiente seguro es un poquito mejor, y ya el tercer y cuarto afio las
oportunidades se van abriendo y todo se normaliza. Si se puede migrar. Es
dificil, pero con paciencia y constancia se van logrando las cosas.
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—;Cémo es la vida diaria en el Uruguay? Tu experiencia, claro.

—Tomo autobus todos los dias como cualquier mortal. Voy a la feria to-
dos los meses y, cuando puedo, camino los domingos hasta la feria de Tristan
Narvaja. Cuando vivia con el grupo, nos poniamos de acuerdo y haciamos las
compras juntos. Como una familia, ayuddandonos en todo. Por cierto que esa
es una de las grandes novatadas por las que pasamos cuando llegamos: no sa-
biamos cudndo eran las ferias y en qué ferias podemos comprar cudles cosas
mas economicas. También el tema de las comidas y alimentos: estamos en un
pais con cuatro estaciones, hay que aprender cudndo comer qué alimentos
porque en una estacion algunos estan mds caros que otros y hay que adaptar
a nuestro ment muchas y muy buenas comidas de aqui. Yo no conocia el
zapallo, por ejemplo, y ahora siempre lo compro.

Hay miles de cosas gratuitas que hacer en la ciudad y muchos espacios
publicos a los que se puede ir. Siempre le digo a la gente: comprate una bicicleta
y recorre. Si no sabes manejar bicicleta, aprende. En mi grupo de amigos todos
siempre andamos buscando la manera de ahorrar y pagar menos, para no des-
capitalizarnos con lo poco que tenemos. Unos se van caminando a su trabajo,
otros en bus y otros en bicicleta.

—Volvamos al blog...

—Se funda en mayo de 2015, después de que pedi la primera cita para
venirme a Uruguay. Estaba trabajando en Estados Unidos. Esa cita la cancelé
por temas de trabajo, luego la pauté para diciembre de 2015 y también la
cambié para pasar la Navidad con mi mama y la pauté definitivamente para
febrero de 2016.

El blog fue una idea en la que andabamos un grupo de amigas cuando ha-
blabamos sobre venirnos a Uruguay. Nadie se habia animado a crear la pagina
y yo lo hice. En ese momento escribia todos los dias. Articulos, recomendacio-
nes, posts que iba leyendo en otros sitios. El blog estd lleno de informacién. La
gente sigue comentando mucho e interactuando. Al dia lo visitan mas de mil
personas. Desde que lo abri lleva mds de un milldn de visitas. Eso también nos
da una idea de como ha sido la explosion migratoria venezolana.

ESTADISTICAS DEL BLOG
WWW.VENEZOLANOSENURUGUAY.COM

2015 2016 2017 2018 2019*

Visitas 106.150 | 470.242 338.173 341.401 15.950 1.271.916
Visitantes 34.022 146.353 126.418 162.773 7946 477.512
* Del 1 al 22 de enero.

Paises de donde provienen las mayores visitas, en orden jerarquico: Venezuela, Uruguay,
Pert, Estados Unidos, Ecuador, Colombia, Argentina, Chile, Brasil, Espana.
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SOBRE LA MIGRACION: MAYORES Y MENORES DE 30 ANOS

—Hay una explicacién que yo intento hacer sobre el tema de la inmi-
gracién venezolana. La gente que tiene mas de 30 afos tuvo la oportunidad
de conocer una Venezuela distinta, y los menores de esa edad no, que son la
mayoria de la poblacion que estd huyendo del pais. Yo, por ejemplo, recuerdo
una Venezuela en la que a nadie le interesaba la politica, salias a rumbear y
no pasaba nada, se compraban las cosas, se podia ahorrar, por tanto, se co-
mia y vivia medianamente bien. En cambio, los que hoy son menores de 30
afios, cuando comenzaron a tener uso de razén ya tenian al gobierno actual y
han convivido mds tiempo con el conflicto politico, con la situacion de crisis
y con la divisién del pais.

Cuando era mas joven y vivia en Venezuela no sabia nada de politica, ni de
quiénes eran los diputados, ni los gobernadores, ni de cdmo estaba la situacion
en el gobierno. La gente solo vivia y ya. Hoy hablas con un joven venezolano
menor de 30 afios y sabe de todos esos temas. Conoce muy bien cémo esta el
pais, por qué estd en esas condiciones y ademas por qué se estd yendo a otro
sitio a vivir producto de la crisis.

Los mayores de 30 afios, nosotros, somos lo que se ha llamado la genera-
cion floja, que no se metio en politica ni sabia mucho del tema. Los menores
vienen a ser una generaciéon mucho mads activa y metida en los problemas
del pais.

Este sistema actual que gobierna Venezuela ha creado muchos flojos. Me
he encontrado con personas de 30 aflos 0 mds que me preguntan sobre el
tema de la migracion y en detalle cosas sumamente absurdas y, por otro lado,
jovenes menores de 30 que formulan buenas preguntas, mucho mas sensa-
tas, sobre el tema. En estos mayores encuentro gente que practicamente cree
que en cada pais existe una fundacion de venezolanos millonarios que estd
esperando que alguno que quiera salir del pais le escriba para comprarles el
pasaje y esperarlos con todo listo, cuando no es asi, no existe tal cosa.

—En el caso hipotético de que se supere la crisis politica y econémica que
mantiene al pais en esta situacion, sserd posible el regreso a Venezuela de bue-
na parte de los que se fueron?

—Hay una gran esperanza puesta en que cuando pase la crisis en Vene-
zuela todos o casi todos se van a devolver. Yo creo que esa esperanza esta mal
puesta, porque de aqui a que eso suceda, para lo que faltan varios aflos, es po-
sible que ya esa comunidad migrante esté tan compenetrada, tan integrada
al lugar donde migré, que no quiera devolverse. Es decir, si, buena parte va
a regresar, pero yo creo que no el nimero de gente que el pais espera. Sobre
todo en el caso de los jovenes.

—Por mi parte estoy contenta con Uruguay. Tengo toda la intencion de
quedarme, pero no me comprometo porque no sé si mafana me dan una
buena oferta de trabajo que vale la pena en otra parte del mundo y me voy.
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FN BUSQUEDA
DE UNA VIVIENDA

La Cooperativa de Vivienda de Ayuda Mutua Venezolanos en la Re-
publica Oriental del Uruguay (Covivenerou) es una organizaciéon que
puja por lograr que 35 familias venezolanas puedan construir, con sus
propias manos, una nueva historia.

Una mafana me reuni con Ana Bermudez y Luz Cedefo, miem-
bros de la directiva de la cooperativa. Mi interés era escuchar sobre
la cooperativa, su fundacién, proposito y saber un poco en qué anda-
ban en ese momento. Pensé que capaz, con un poco de suerte, podria
traerme sus testimonios para incorporarlos al collage de historias que
armaba en el escritorio. Para mi dicha, los consegui. Hablaron sobre
su llegada al Uruguay pero también aportaron el primer plano de una
realidad de la que apenas habia leido algunos comentarios en redes
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sociales: penurias y pobreza de muchos de los inmigrantes venezolanos
que huyen a otros destinos sin mas recursos que una gran esperanza
y el deseo de abandonar el sufrimiento al que los sometia la crisis en
nuestro pais. Descubri que existia un numero grande de familias ve-
nezolanas en Uruguay con mucha necesidad econdmica, sin trabajo y
rebuscandose en la calle para ganarle un dia mas al calendario. Esto me
movilizé y unié a las iniciativas (en las que ya otras personas venian
trabajando en el pasado) para recolectar alimentos, ropa y abrigo con
el fin de donarlas a estos compatriotas. De eso hablaremos después.
Ahora, Ana, Luz, la Covivenerou y su proyecto.

LOS ANGELES DE ANA

—Salimos corriendo ante aquella situacion, y empezar de cero no es facil
para nadie. Después que tu tuviste todo, tu casa, tu comodidad, un empleo
fijo, tu licuadora, tu nevera, tu lavadora, todas tus cosas, venir aqui y encon-
trarte que no tienes absolutamente nada, no es facil.

Cuando llegué aqui, me meti a buscar trabajo en restaurantes de comida
rdpida, en empresas de limpieza, sitios en los que jamds en mi pais habia
siquiera pensado en trabajar. Pero venia con la mente programada en co-
menzar de cero y mi idea era devengar un sueldo para subsistir y mantener
a mi familia, mis dos nifias. Me vine con ellas por tierra hasta Manaos y des-
de Manaos tomé un vuelo hasta Montevideo. En 2014. Sin cupos Cadivi*’ ni
nada de eso.

Tengo muchos angeles. Conoci en medio del camino a unos brasileros
que se la llevaron bien con mis hijas. A ellos les preocupaba mucho ver a
una madre que se iba a otro pais con dos niflas y tenia un maletero y los
funcionarios de migracién y aduana de Venezuela me hacian abrir todas las
maletas para revisarlas y después me hacian cerrarlas y no me ayudaban.
Entonces ellos se fueron solidarizando y empezaron a conversar conmigo.
Me propusieron que me quedara algunos dias mientras ellos me conseguian
unos boletos econdmicos. Resulta que una de esas personas fue azafata mu-
chos afos y tenia muchos conocidos en Manaos. Uno de esos conocidos tenia
millas aéreas para canjear y me consiguieron los tres boletos por 8oo ddlares,
cuando cada uno en ese momento me costaba 1100 délares porque era di-
ciembre (2014), temporada alta.

27 Cadivi, Comision de Administracién de Divisas: fue el ente regulador de las divisas en
Venezuela, creado por Hugo Chavez en 2003. Desde entonces el nombre ha mutado pero
manteniendo la misma finalidad. Actualmente se llama Centro Nacional de Comercio
Exterior (Cencoex). Este drgano es el que autoriza el cupo de ddlares o euros que un
venezolano puede obtener, previa solicitud al banco, para viajar al exterior.
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O sea que, a través de estas personas y gracias a una sefiora que nunca me
conoci6 y que yo nunca conoci, me hicieron el canje de las millas y consegui
ese precio por los boletos.

Ana, 36 afios. Es técnico superior universitario en quimica industrial
del municipio Sucre, en el estado Miranda. De la carretera vieja de Gua-
renas, para ser mas exactos. A la cita se present6 con una dolencia en el
tobillo, pero aun asi tenia excelente animo para proveer los detalles de
su historia. Luego de ahi tenia asamblea general con las 35 familias inte-
grantes de la cooperativa. Ana nunca descansa, siempre anda trabajando.

Tiene dos hijas: Oriana de 16 afios y Arianna de 11. El primer afio
en Uruguay, Oriana salia del liceo y se iba con su hermana a casa mien-
tras Ana iba al trabajo. Ahora Oriana pasé al liceo y Arianna, al ser
tan pequeiia, va y vuelve de casa a la escuela en transporte: 1600 pe-
sos mas para el pequeiio presupuesto mensual. Ana es operaria de un
laboratorio de medicamentos. Esta cursando materias en la Facultad
de Quimica de la Udelar para revalidar su titulo universitario como
técnico en quimica industrial con miras a postularse a un ascenso. Pri-
mero vivié en Malvin, ahora en Nuevo Paris. En su primera residencia,
un monoambiente que compartia con sus dos hijas, dio posada a una
venezolana que venia con su nifo sin recursos y la determinacién de
labrarse un mejor futuro en el Uruguay. Ana, una buena samaritana.

Cuenta con el habito de levantarse bien temprano en la mafana
para encarar los retos del dia. No le teme a las distancias porque, como
residente del area metropolitana de Caracas, se acostumbro a largos
trayectos sazonados por horas de cola y espera.

—Yo anteriormente habia venido a Uruguay a unas vacaciones, cuando
los venezolanos todavia podian viajar para hacer turismo. Fui a Buenos Aires
y estuve en Montevideo en 2010. Conoci a un uruguayo con el que intercambié
teléfono y siempre mantuvimos contacto. El se fue a vivir a Amsterdam pero
luego regreso cuando yo llegué. Me ofreci6 para que me quedara en casa de su
abuelo con mis hijas mientras buscaba residencia. Asi fue. Ocho dias estuvimos
ahi, el tiempo que tardé en alquilar un lugar para nosotros. Recuerdo que yo no
tenia los requisitos para alquilar porque todavia no tenia cédula y él se ofrecid
como fiador para que quedara el alquiler a su nombre y yo lo pagaba. Estoy
muy agradecida por eso de verdad. Siempre digo que tengo muchos dngeles.

LA HISTORIA DE LUZ

Es abogada, de Punto Fijo, estado Falcon, 54 afnos de edad. Puntofijen-
ses también son su marido Luis y sus tres hijos. Con Luis fueron dos de
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los miles de profesionales de Petroleos de Venezuela despedidos (sin
derecho a liquidacién ni prestaciones sociales) por Hugo Chéavez en
2003 luego del paro de la industria petrolera en contra del gobierno
nacional. Tenian algunos negocios en el pais pero, al igual que a millo-
nes de compatriotas, la profunda crisis econémica y la inseguridad los
hicieron salir a otra tierra.

—Lleg6 un momento en el que dolia mas estar dentro del pais que irse.
Llegamos a Uruguay en diciembre de 2015. En Venezuela estabamos bajo esa
situacién de que tu y los tuyos estaban bien, dentro de lo que cabe «estar
bien», es decir, el acceso a las cosas basicas para subsistir, pero a nuestro
alrededor todo estaba mal y la cosa iba empeorando rapidamente. Tuvimos
que tomar la decision de buscar otro sitio en donde vivir.

Luz ejercia como abogada con su firma particular y también para
la estatal. Era propietaria de una papeleria en Punto Fijo. Luego de su
salida de PDVsA, Luis trabajé algunos afios en el extranjero. Regreso6 a
Venezuela para encargarse de su familia: Miguel David (27), Daniela
(20) y José Daniel Cuevas (19).

—El tnico sitio donde podias estar tranquilo mentalmente un rato era
tu casa, porque apenas abrias la puerta al vecino del lado algo le faltaba, o
estabas en la calle y la violencia te chocaba en la cara, y bueno, dijimos no
mas. Nuestro hijo mayor, Miguel David, se gradud y tenia un par de afios
trabajando. Un dia nos dijo que se independizaba y que se iba a vivir por su
lado. Cuando sali6 y vio los precios del mercado dijo: «Mamd, qué va, me
quedo en la casa, no puedo. El alquiler de un apartamento tipo estudio (mo-
noambiente) se lleva mi salario completo». El me decia: «Me quiero ir pero
no los quiero dejar». Luego la nena, que le sigue, nos dijo: «<Me voy a vivir
a Maracaibo». Con el tema de la violencia y todo lo que se estd viviendo en
Venezuela, al padre se le pararon los pelos de punta y dijo: «No, nos tenemos
que ir todos».

Primero vivi en el Centro de Montevideo y ahora en la calle Jacinto Vera.
Cuando llegamos me empleé como mucama en un hotel de Pocitos, unos tres
o cuatro meses. No podia estar sin hacer nada, no sé estar quieta, asi que mien-
tras me salia la cédula y todo el tema de los tramites, me puse a trabajar ahi.
Luego, cuando tuve la cédula y ya estaba, digamos, con los papeles en regla,
me puse a hacer las gestiones para montar un negocio. Querfamos hacer una
inversion.

Luz y su esposo abrieron un almacén en el que venden, como cada
bodega, quiosco y restaurante venezolano en Uruguay, nuestra tipica
harina de maiz y muchas otras cosas propias del menu tradicional.
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Como preambulo al tema central de la entrevista, como si ya no
hubiesen sido suficiente introduccién ambos testimonios, surgié una
breve conversacion sobre algo que es necesario apuntar porque en Ve-
nezuela practicamente ya no existe y en Uruguay, como es tan comun,
no surge como un tema para charlar en las reuniones entre amigos:
el acceso a la leche liquida y en polvo. El lector pensara que es un co-
mentario disparatado e incluso fuera de lugar, pero lo cierto es que en
nuestro pais los compatriotas han extraviado el recuerdo de tomarse
un vaso de leche. El vaso «Simoncito» o el cuartico de cartén (250 ml),
que entregaban en la escuela, desaparecio hace unos diez afios. Fueron
programas insostenibles por la baja produccién, que conllevé a una
profunda escasez de lacteos en un pais con gran extension de tierras
para la ganaderia.

Ana compra casi todos los dias un litro de leche para sus hijas. Luz
tiene acceso directo por las mercancias que llegan al almacén. Encon-
tramos un lugar comiuin cuando conté que a finales de 2013, manejando
en Puerto La Cruz, encontré un supermercado que estaba vendiendo
leche liquida. La sorpresa no dej6 de ser mayor. Hice la cola y compré
dos litros. Uno lo apuré de un solo trago, y el otro lo llevé a casa. Era
como encontrar oro en la Venezuela que se deshacia a pedazos sumien-
do a su gente en una terrible crisis humanitaria.

COVIVENEROU

ANA. Es un proyecto. Tenemos un compatriota venezolano con naciona-
lidad uruguaya que se llama Oscar Gil, que empez6 a conocer venezolanos
en Uruguay que pagaban altos montos en alquileres, vivian en pensiones,
en residencias, entonces comenzd a hacer reuniones muy informales que se
fueron difundiendo poco a poco. A él sele ocurrid la idea de crear una coope-
rativa de vivienda para todos estos venezolanos que estdn en esta vulnerabili-
dad. Asi se fue regando la informacién en reuniones que se hacian en Parque
Rodo o en otros sitios informales, se siguieron haciendo y tomaron formali-
dad hasta llegar a realizarse cada 15 dias en un mismo lugar, que primero fue
la sede de otra cooperativa en Malvin y luego en un sitio en el Centro.

Luz. Oscar ingres6 a Uruguay con la condicién de uruguayo retornado, y
su familia, que lo acogi6 acd, vive en una urbanizacion creada por una coope-
rativa de ayuda mutua. Desde ahi él trae esa inquietud. Vive con su tia en una
casa muy hermosa. Entonces el razonamiento fue: si su familia pudo, ;por
qué nosotros no? Desde ahi comenzo a convocar a la gente. Todo se gestd
desde esa idea con el ejemplo de esa cooperativa en Malvin. Ahora llegamos
a ser 35 familias nucleadas en Covivenerou.

—Ya estdn conformados como cooperativa. Ahora ;qué sigue?
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ANA. Primero debemos conseguir un terreno. Hay protocolos para eso.
Los terrenos para las cooperativas pueden ser adjudicados por la Intendencia,
FUCVAM o por sorteo. En el caso del sorteo, se realizan tres por aio. Si en un
afo no sales beneficiado, en el préximo sorteo te lo adjudican.

Hay mucha vulnerabilidad econdmica en las familias interesadas. No-
sotras dos estamos reinas en comparacion con el resto de las familias de la
cooperativa. Son personas que viven en situaciones bastante complicadas,
en pensiones, con nifios, con bebés. Tenemos el caso de una chica que esta
embarazada y no tiene los recursos para comprar todo lo que necesita para
el bebé. A mi me encantaria ayudar, pero ;cdmo hago yo si ando pelando?
Andamos buscando ayuda precisamente por eso.

—De las familias afiliadas, ;cudntas estdn en condiciones de vulnerabi-
lidad?

Luz. La gran mayoria.

ANA. Yo me incluyo. A veces tengo que pedir prestado en mi trabajo
para llevar el alimento de ese dia a mi casa porque sé que dejé a mis hijas
sin comida. Muchas veces la gente confunde que, porque vives en tal zona
de la ciudad o porque estas fuera de tu pais, estas mejor. Yo, por ejemplo,
cai en el barrio donde vivia (Malvin) porque era ignorante sobre Monte-
video. No sabia si era caro o era barato, si era bueno o malo. Yo llamé al
Gallito, consegui un apartamento que me aceptaba el depésito en garantia
y me mudé.”®

Luz. Aqui es donde vas a entrar a mirar la otra cara de la moneda.

—De la que hay que hablar.

Luz. Por ejemplo, una familia de la cooperativa vive en una habitacion
de seis metros por cinco metros dentro de una pensién. Ahi son cuatro:
padre, madre y dos hijos. Padre y madre trabajan, los hijos estudian. Otro
caso: padre, madre, un hijo y un bebé. No consiguen trabajo y hacen lo que
pueden para sobrevivir. Otro: una compaiera y su esposo viven en un local
subterraneo, tienen dos nifios... [Lagrimas].

ANA. Duermen en el piso, los colchones tienen humedad, los nifios pa-
san enfermos, ella pasa con alergias. El esposo consigui6 un trabajo donde le
pagaban en negro, ha hecho varios trabajo fuera de eso y no le han pagado,
no tiene donde reclamar... Son buenas personas, trabajadoras, que les ha
tocado dificil.

Luz. Tenemos unos compaieros que son buenas personas, sumamente
positivos, pero no han tenido suerte. Un muchacho y una muchacha, una
pareja joven, menores de 30 afios. Gracias a Dios que su actitud mental es
muy positiva. Viven en una pension. Me pasé que un dia fueron hasta el al-
macén que tengo con mi esposo. Ellos nos visitaron. Eran como las cuatro de

28 Gallito, también conocido como Gallito Luis, es una publicacion de clasificados muy popu-
lar editada por el diario uruguayo EI Pais.
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la tarde y no habian comido. Les regalé dos alfajores de, no sé, mas o menos
20 pesos cada uno y la chica con los ojos aguados me dijo sorprendida: «Luz,
sde verdad nos vas a regalar esto?, eso cuesta 22 pesos». Yo me moria porque
pensaba: «jDios!», yo sabia que era nada, y que una persona no tenga para
eso... [Lagrimas]. La realidad de muchos venezolanos aca estd escondida.
Hay un gran nimero que estd hacia este lado (de Avenida Italia hacia la ram-
bla), pero hay también otro gran nimero que esta hacia el norte y oeste de la
ciudad, cuya realidad no conocemos y que es muy critica. Son muchos casos.

NUNCA FUE TAN DIFiCIL MIGRAR

ANA. Nosotros ya no somos inmigrantes, somos refugiados. Nos vinimos co-
rriendo, huyendo del pais con una mano adelante y la otra atras. Yo conozco
muchos profesionales en situaciones asi. Por lo menos, yo todos los dias debo
cargar 17 0 18 kilos cada cinco minutos. Los viernes llego a mi casa totalmen-
te agotada. No he tenido la oportunidad de conseguir algo que tenga que ver
con mi rea. Es dificil.

—En la biisqueda del terreno, ;cudles son las experiencias de otras coope-
rativas con las que han hablado?

ANA. Lo que nosotros hicimos en un par de afios hay cooperativas que
han demorado cinco y hasta ocho afos en hacerlo. Siempre andamos ave-
riguando, haciendo las diligencias. Todos los dias. Las cooperativas tardan
aflos en conseguir el terreno pero nosotros estamos moviéndonos con las
personas que conocen realmente todo el tema, siempre dentro de la legali-
dad y siguiendo las orientaciones de FuCVAM. ;Quiénes son los que tienen
prioridad y son tomados en cuenta? Los que siempre van a las plenarias,
que hacen todos los tramites rapido, los que siempre estdn presentes. Ahi
estamos nosotros. Estamos en constante movimiento. Somos como dtomos
en el aire. Si tu me das una direccién, yo voy a ir, a gestionar, a hacer las
cosas lo mas rapido posible.

Luz. La cooperativa ha sido una experiencia de organizacién con muchas
dificultades y complicaciones.

—De concretarse un proyecto de construccion mds grande de lo previsto,
saceptarian mds familias?

ANA. Ahi estaremos con todas las familias. Claro que si. Necesitamos
un poco de suerte ante el Estado para lograr un préstamo que nos permita
construir nuestras viviendas.

En la agenda de la Covivenerou esta presente reunirse con las autorida-
des de la Intendencia de Montevideo en materia de terrenos y urbanismo.
Dependiendo de eso definiran si su proyecto de construccion sera horizontal
(casas) o vertical (edificios de apartamentos). A la par, gestionan posibilida-
des de crédito.
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ANA. Esto no es solo un tema de plata, sino también un tema emocional.
Nosotros vivimos dos vidas. La vida que tenemos aqui y la vida que tenemos
alld en Venezuela, con los que dejamos y sabemos que estdn padeciendo por
muchisimas circunstancias. Mi papa me llama y me dice: «Mira, no pudimos
conseguir para tu mamd las pastillas de la tensién». Y le dijo: «Oye, aqui las
consigo, pero ;como te las mando, si me cuesta un dineral que no tengo?».
Te quedas entre la espada y la pared, y aunque no lo creas, esas situaciones
emocionales afectan muchisimo.

Covivenerou retine 35 nicleos familiares. Ese es el tope maximo. Tiene
una lista de espera con un méaximo de 10 nucleos familiares que pueden in-
gresar si una de las 35 familias se retira. Ha pasado que alguna se retire, bien
por inasistencia a las asambleas o por falta de pago de la cuota para el fondo
social con el que la cooperativa cubre sus gastos operativos. La cuota muchas
veces representa la diferencia para alguna familia que se encuentra en extre-
ma vulnerabilidad econdmica.

—sCémo seria la dindmica una vez que aparezca el crédito para iniciar
los trabajos de levantamiento de las viviendas?

Luz. En este proyecto, como dice su nombre ayuda mutua, somos noso-
tros precisamente nuestros propios obreros. No podemos contratar albaiiles
ni empresas constructoras. El Estado nos esta dando un préstamo porque no
tenemos los recursos para construir nuestra vivienda. Asi es para todos den-
tro de la cooperativa, porque la idea es que exista equidad. Incluso, hay un
numero de horas semanales que debemos cumplir en tareas de construccion
de la obra. El Instituto de Asistencia Técnica de FucvaM nos da los talleres
y la formacién para construir, asigna un capataz para dirigir a los obreros,
maestro de obra y todo eso.

ANA. Incluye una asistencia social para ayudarnos a promover la cola-
boracién entre todos, incluso la gestion comunicacional, porque este grupo
de familias que estamos luchando por este proyecto cuando se cristalice va-
mos a ser vecinas y debemos tener buena convivencia y comunicacion entre
todos.

Luz. Estamos rompiendo el paradigma de la irresponsabilidad para
cambiarlo por el cumplimiento de las reglas, del estatuto y del trabajo con
mucha disciplina. No es nada fécil. Tenemos que sacarnos el chip con el que
salimos de Venezuela de que a veces las cosas se pueden conseguir de forma
facil caminando por otro lado. Si alguien no pudo venir a una asamblea por-
que estaba enfermo o trabajando, que presente su justificativo. Las decisio-
nes se toman en la asamblea o con toda la directiva. Estamos en contra del
relajo que siempre nos caracterizo en el pais.

Queremos que la gente sepa e internalice lo que es estar dentro de una
cooperativa. La gran responsabilidad que eso representa. No podemos seguir
pensando que soy vivito y hago lo que quiero. Vamos a hacer las cosas como
indican las leyes y los reglamentos del Uruguay.
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Luz fue inductora cooperativista en Venezuela cuando Hugo Chavez
promovid esta forma de organizacion siguiendo el modelo de desarrollo
socialista que pregonaba en sus discursos. Venezuela pasé de tener unas
mil cooperativas en actividad efectiva en 1998 a més de 180.000 en 2006,
segun datos oficiales. Fue el pais del mundo donde se crearon mds coo-
perativas durante ese lapso de tiempo. Sin embargo, informaciones de
2007 ya mostraban un radical descenso de este niimero asegurando que
ese afo apenas existian unas 30.000 en actividad efectiva. En la actuali-
dad se desconoce cudntas subsisten a la crisis humanitaria. Luz conside-
ra que Venezuela se convirtié en el mayor cementerio de cooperativas
porque no existia un compromiso real de sus miembros.

Luz. No nos identificdbamos con lo que era ser cooperativistas. Y fra-
casaron, en su gran mayoria. Venimos aca y queremos que aqui si funcione
para nosotros. En Uruguay si hay una cultura cooperativista importante y
muchas experiencias exitosas.

ANA. Hubo un momento en el que caimos en cuenta: estamos aqui mu-
chas familias que realmente tenemos la necesidad de una vivienda y cree-
mos que una posibilidad son las viviendas de ayuda mutua porque nuestro
salario no nos alcanza para ahorrar y comprar una casa o apartamento en el
mercado. Entonces, en ese momento comenzamos a hacer las gestiones para
constituir la cooperativa. Estamos hablando de septiembre de 2016. Ahi nos
pusimos en sintonia con todas las formalidades y arrancamos con la confor-
macion del grupo, el cobro de una cuota de ahorro para el funcionamiento, la
redaccion de los estatutos y ubicar una escribana para que nos asesorara con
la elaboracion de la personalidad juridica de la cooperativa.

El 8 de octubre de 2016 se hizo el acta constitutiva de la cooperativa y el
18 de noviembre de ese afio se registré ante la Federacion Uruguaya de Coo-
perativas de Vivienda por Ayuda Mutua (FucvaMm). Estuvimos reuniéndonos
en un salon de usos multiples que conseguimos en la calle Andes a través de
una de las chicas de la cooperativa que vive ahi, y ahora todas las reuniones y
capacitaciones las hacemos los viernes de 7 a 9.30 p.m. en la sede de Fucvam,
en Eduardo Victor Haedo 2219.

En diciembre de 2016, un par de semanas después de esta entre-
vista, realizamos en la iglesia San Pedro Apéstol del barrio Buceo una
colecta de alimentos para ayudar a las familias venezolanas en Mon-
tevideo que se encuentran en situacion de vulnerabilidad econdmica.
Gracias al esfuerzo y movilizaciéon de muchos compatriotas se consi-
guieron importantes donativos, asi como paiiales, ropa de bebé, inclu-
so un coche y una cuna para una embarazada que ya estaba por dar a
luz. Hubo una misa por la libertad de Venezuela e inclusive gaitas y
aguinaldos navidefios. La actividad dio pie a otras que se han venido
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realizando con el apoyo de muchas manos venezolanas y uruguayas.
Conmovi6 la especial disposicion de tantas personas movilizadas con
el interés de colaborar. Lo mejor de nuestro gentilicio salio a flote en
un momento dificil y pudimos encontrarnos como comunidad para
rescatar un valor que se ha perdido en nuestro pais como consecuencia
del profundo deterioro social: la ayuda mutua.

El 6 de julio de 2017, el Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Te-
rritorial y Medio Ambiente de Uruguay notifico oficialmente a Covi-
venerou la asignacion de un terreno de 2825,75 m? tras resultar favore-
cidos en un concurso publico. No ha sido facil. Estos venezolanos han
vivido una epopeya. En Venezuela, el cooperativismo es una filosofia
que entrd en conflicto con el modelo gobernante. Por mas que la teoria
ha sido ampliamente difundida para simular un Estado promotor de la
labor cooperativa, en la practica, nunca hubo tantas ganas de preservar
lo privado. Propiedad colectiva es un término que no consiguié espacio
en la revolucién bolivariana, por mas que se dedicaron afos a su in-
troduccion en la sociedad, miles de millones de ddlares mediante. La
reeducacién de estas familias que consiguieron en el cooperativismo
y la ayuda mutua un trampolin para lograr el suefio de una vivienda
digna da paso a la materializacion de la esperanza.

El proyecto que presentaron los venezolanos conto con la asesoria
técnica del Centro Cooperativista Uruguayo y FucvaMm. La directiva
de Covivenerou estd conformada por Gustavo Saavedra, presidente;
Gilberto Saavedra, tesorero; Ana Bermudez, secretaria. Las familias
trabajan dentro de la cooperativa repartidas en dos comisiones: Fiscal
y Educacién y Fomento. Han dictado diversas charlas de induccién
cooperativa a mas de 40 familias que se han interesado en el proyecto y
anuevas cooperativas de vivienda formadas por otros venezolanos que
han seguido este camino.

Mientras escribo este texto conversaba con Anay Luz por teléfono
para ajustar algunos detalles de la informacion que me habian sumi-
nistrado. Ana se mantiene como secretaria general. Luz por razones
personales abandond la cooperativa pero sigue teniendo muchos afec-
tos en ese grupo.

La Covivenerou sigue haciendo todas las gestiones necesarias para
lograr su espacio y construir viviendas dignas donde albergar las espe-
ranzas de estas familias venezolanas que hoy buscan su futuro a siete
mil kilémetros de distancia. Moveran cielo, mar y tierra para lograrlo,
de eso no queda duda.
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;POR QUE

HOY PODEMOS
CONSEGUIR AREPAS
EN CUALQUIER
CIUDAD DEL
URUGUAY?

José Rivas es un comerciante venezolano que relata la historia de cémo
desembarcé en Uruguay el alimento emblema de todos los venezolanos.

Café mediante, un sabado a las diez de la mafiana nos reunimos en
un lugar de la avenida Rivera.

El entrevistado cruzo la calle, se estacioné y bajo del auto en un par
de segundos, arreglandose la gorra y entrando a la cafeteria con paso
apurado, mirando el reloj. Por suerte todo estaba en hora. El venia ro-
dando desde el Prado, el barrio donde fijé su nuevo hogar. Es de esos
tipos que prefiere atender los encargos del dia lo més temprano posible.
Coincidimos, y por eso buscamos una primera hora de fin de semana
para realizar esta entrevista. Quince dias atrds José habia estado en
Venezuela. Visit6 un par de semanas a su familia, asi que el contraste
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entre la vida en el Uruguay y la situacion de nuestro pais estaba fresco
en su memoria.

Rivas es oriundo de Timotes, un pequeiio pueblo del estado de Mé-
rida. Tierra de gente discreta pero con mucha chispa. Esta comunidad
se lleg6 a conocer como el paraiso de los Andes venezolanos, aunque
en la actualidad la inseguridad amenaza ese eslogan. Habia llegado a
Montevideo el 18 de enero de 2015 con la idea de echar raices y ofrecer
un mejor futuro para su esposa uruguaya y su hija.

José es famoso entre la comunidad de venezolanos. Quizd una de
las personas mas populares. Su notoriedad la debe a un hecho signifi-
cativo: estableci6 una red de comercializacion de harina precocida de
maiz para distribuirla en todo el Uruguay. Harina, sal y agua son los
ingredientes para hacer la arepa, el alimento icono de los venezolanos.
Los dos altimos se consiguen en cualquier lugar, pero el primero y mas
importante de ellos es vendido en pocos paises. El proveedor por ex-
celencia es Empresas Polar, la corporaciéon de alimentos mas grande
de Venezuela, creadora de la marca Harina pAN y dueiia de fabricas en
Estados Unidos y Colombia. Asi pues, José logré una hazana: traer la
materia prima que da sentido a la dieta nacional para repartirla en su
nuevo hogar. La arepa gana cada vez mas espacio en Uruguay, entran-
do a través de restaurantes de comida venezolana, puestos itinerantes
en ferias vecinales, eventos corporativos, exposiciones, amigos, veci-
nos, compaiieros de trabajo... Hasta en la Rural del Prado y en el show
televisivo MasterChef Uruguay con la participacion de la venezolana Ma-
ria Gracia Sosa, la arepa ha encontrado un lugar para mostrarse.

El relato de José es similar al de miles de venezolanos de su genera-
cion. Profesionales que habian probado suerte en el extranjero con el
ascenso de Hugo Chavez a la presidencia pero que regresaron a traba-
jar a Venezuela y, luego del caos econémico que instal6 la revolucién
bolivariana, se vieron en la necesidad de buscar espacio en otro lugar
para asegurarse un mejor porvenir.

Josk. En 1998 sali de Venezuela, cuando Chavez llegé al poder. Yo soy
contador publico [por la Universidad Santa Maria]. Trabajaba en el area de
control fiscal de la Alcaldia Metropolitana de Caracas durante el gobierno de
Antonio Ledezma.” Consegui ese empleo a través de un amigo de mi herma-

29 Antonio Ledezma es un politico y abogado venezolano que fue alcalde del municipio
Libertador, de Caracas, entre los afios 1996 y 2000, y posteriormente salié electo como
alcalde metropolitano de Caracas para los periodos 2008-2012 y 2012-2016. El 19 de
febrero de 2015 fue detenido por el Servicio Bolivariano de Inteligencia acusado de querer
derrocar el gobierno de Nicolas Maduro. Actualmente cumple arresto domiciliario luego
de haber estado recluido en la carcel militar de Ramo Verde.
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na. Antes, trabajaba comprando y vendiendo carros usados. En ese momento
la Administracién publica en Venezuela era una locura, un desastre. Mucho
derroche, mucha vida facil. Se movia mucho dinero. Nosotros veiamos male-
tines llenos de dinero, corrupcién. Bueno, de todo.

Mi historia es mds o menos asi: Yo vivia en Estados Unidos. Estuve diez
afios all. De esos diez, cuatro fueron en Oklahoma City, a donde llegué con mi
pareja, con quien habia salido de Venezuela. Después nos separamos. El resto
del tiempo vivi en Orlando. Estando en Oklahoma trabajaba para una empresa
que daba soporte técnico en informatica a una multinacional de logistica. Un
dia conoci a quien seria mi futura esposa, Daniela. La conoci por teléfono. Ella
trabajaba en la empresa pero en la sucursal de Orlando. Habldbamos mucho.
Me visit6 en Oklahoma. Luego fuimos a ver a parte de mi familia que vive en
Nueva York y desde ahi comenz6 todo. Después me fui a vivir a Orlando.

Entonces, yo de Estados Unidos me queria ir. No estaba ejerciendo mi pro-
fesion y queria estar en Venezuela. La decision fue dificil. En aquel momento,
en Orlando habia un boom de crecimiento en el que le pagaban a la gente 40 o
50 ddlares por trabajar en eventos. ; Me quedaba y hacia dinero o me iba a estar
con mi familia en Venezuela? Al final me regresé a Venezuela, ya tenia el vin-
culo con Daniela y nos fuimos juntos. Estuve tres meses en Venezuela y luego
vinimos a Uruguay. Estamos hablando de 2009. En aquel momento no habia
muchos venezolanos por aqui y el clima era muy fuerte, no como ahora que no
se entiende si es otofio o invierno. Era exacto. El invierno era muy frio y el vera-
no muy caliente, mucho més que ahora. No me adapté, entonces hablé con mi
esposa y regresamos a Venezuela, a Valencia. Ella comenz6 a trabajar en una
empresa que le daba servicio a Ford. Yo monté un pequefio estudio contable y
segui en la compra y venta de carros. Recuerdo que en aquel momento, cuando
llegamos otra vez a Venezuela, compré un carrito chino en 7000 bolivares y lo
vendi luego en 17.000. Era el negocio. Habia auge econémico.

LUEGO DEL REGRESO A VENEZUELA,
LA CRISIS PRESIONO LA SALIDA

—En 2014, cuando la escasez se puso fuerte y ya no se conseguian las cosas
basicas: la leche, los pafiales, la comida, comenzamos a pensar en irnos. Un
dia estaba en Caracas y habia una cola gigantesca de personas. Me paré a pre-
guntar de qué y me di cuenta de que era una de las sucursales de Conviasa.*

30 Producto del control cambiario que establecid el chavismo desde 2003, los venezolanos
compraban los boletos aéreos en moneda nacional pero siguiendo el tipo de cambio a
divisa oficial que desde 2006 en adelante era abrumadoramente diferente respecto al que
circulaba en el mercado negro y al que se tenia, aunque de forma ilegal, libre acceso a
través de redes sociales u operaciones discretas.
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La gente estaba haciendo cola para comprar pasajes a Buenos Aires. Cuando
me toco el turno pregunté qué fechas estaban disponibles y me dijeron para
el 18 de enero. Estabamos en mayo. Ese dia compré los boletos. Tres: Daniela,
mi hija y yo; 26.000 bolivares el total.*

Mi esposa tenia el derecho, como uruguaya retornada, de no pagar im-
puestos por traer sus cosas. Asi que mudamos todo. Los muebles, el carro,
todo. Las cosas tardaron en llegar porque en ese tiempo en Venezuela habia
una crisis en los puertos con los contenedores. No habia suficientes, todo era
un problema. El envio llegé a Uruguay meses después y nos establecimos en
el Prado, una zona muy bonita, tranquila y accesible en cuanto a los precios.
La nifa va al colegio y todo va muy bien, gracias a Dios.

—sY el comercio? ;Los emprendimientos? ;En qué quedo todo eso?

—Yo llegué nuevamente a Uruguay sin ninguna iniciativa en mente. Te-
nia un pequeiio ahorro de algunos negocios que habia hecho en Venezuela:
algunos carros vendidos y eso. Primero, con un tio de mi esposa, estuvimos
a punto de comprar un almacén para ponerlo a producir pero al final el ne-
gocio no se dio.

—Y cudndo aparece en los planes la harina de maiz?

—Hubo un encuentro de venezolanos en la Plaza Independencia. Ahi
conoci a dos chamos que son panas actualmente, Jesus y Mario. Mario es
hijo de uruguayos que viven en Venezuela todavia, y Jests es de Coro, estado
Falcon. Me hice pana de ellos y empezamos a hacer parrillas en casa, con
las novias de los chamos, en familia. Un dia, Mario me dice: «Coiio, chamo,
vamos a traer harina para vender». Yo le dije que estaba loco. El conté que
por Colombia se podia conseguir porque en Venezuela la produccion no se
puede exportar. En ese momento habia muy pocos venezolanos como para
lanzarnos al negocio, pero averiguamos. Mario fue hasta los molinos pre-
guntando. Se hicieron las gestiones. Luego Mario consiguié un trabajo en el
MIDES [Ministerio de Desarrollo Social de Uruguay] y desde ahi se dedicé a
trabajar en su profesion; él es sicologo. Mi esposa comenzo a trabajar en una
empresa importadora y sigue ahi.

Entonces, en julio, hablé con unos panas que tengo en Colombia y casi
traje el primer lote de harina por alld, pero después me enteré de que la fa-
brica grande de Polar en el extranjero estaba en Estados Unidos. Hablé con
un amigo que tengo alld y él se movio y consiguié meterme como cliente de
Polar. En agosto creé la empresa unipersonal y en septiembre hice el primer
pedido, que lleg en noviembre: 750 kilos de harina.

31 Tasa oficial del délar para boletos aéreos en mayo de 2014: 12 Bs; precio de los boletos:
UsD 2166. Cotizacion promedio del dolar paralelo en mayo de 2014: 71 Bs; precio de los
boletos: UsD 366.
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Arranqué el negocio con ese primer pedido y era yo quien entregaba la
harina. Un negocio de una chama, en una de las galerias de 18 de Julio, me
ayudo bastante cuando comencé. La gente me llamaba y yo dejaba ahi los
pedidos. Se vendia mas cara, en 200 pesos, porque eran pocas. Ahi me quedé
corto, porque la cantidad de venezolanos aument6 y tuve que pedir mas. Pasé
ese diciembre sin harina porque el proceso tarda como dos meses para que
llegue aqui.

—Recuerdo esa Navidad. Por suerte, mi esposa y yo compramos dos
kilos extra. Habiamos probado con todo. Usamos todas las marcas de
harina de polenta y con una fue que nos salié mds o menos. Pero nada
como la harina de maiz precocida venezolana.

—TJa, ja, ja. Si. La gente inventd de todo en ese tiempo.

—Y en este momento, jcudl es la realidad del negocio?

—Ahora traigo también harina de maiz amarillo, harina para cachapas
y malta.>” Con la de cachapas ya avancé. Ahorita estoy trabajando por igual,
tanto con uruguayos como con venezolanos, distribuyendo la harina, llevan-
dola al Interior. En Montevideo tengo 50 puntos de venta, ademas de las ca-
denas de Madre Tierra, La Molienda, El Naranjo y supermercados que estin
en muchos sitios. En Colonia hay otro punto y en Maldonado otro. Hago en-
vios a todo el interior. Se estd consumiendo el producto.

Hay venezolanos aqui que me han ayudado, muchos. Gente de Mérida y de
los Andes que ha sido muy solidaria. Chefs que meten las arepas en los restau-
rantes, en las reuniones con los amigos uruguayos y asi. Van dandoles a todos
para que prueben y asi se va expandiendo la cosa.

—;Quiénes compran? ;Solo venezolanos?

—En su mayoria, claro, pero también bastantes uruguayos y muchos
colombianos que viven aqui y que consumen tanta harina de maiz como no-
sotros.

—Estimemos un niimero: ;cudnta Harina PAN se estd consumiendo men-
sualmente en Uruguay?

—A principios de 2017, cuando el negocio comenz6 a dar frutos y se esta-
bilizé podiamos hablar de unos 6000 kilos. Hoy, a principios de 2019, pode-
mos hablar un poco sobre el doble, unos 13.000 kilos aproximadamente. Los
consumidores no solo son venezolanos; muchos uruguayos compran la harina.
Con varios proveedores, no solo yo. Tres empresas estan trayendo Harina pAN
a Uruguay. También hay una harina de origen colombiano en el mercado, im-
portada por un uruguayo. Eso habla del interés que se generd por el producto.

32 La cachapa es un plato tipico en Venezuela y Colombia, con una preparacion similar a
una panqueca pero de maiz tierno molido. En estos paises se comercializa la harina de
maiz amarillo precocida para cachapa, que es diferente de la harina de maiz blanco pre-
cocida con la que se elabora la arepa. Diablitos, 0 jamén endiablado (nombre comercial:
Diablitos Underwood), es un alimento para untar hecho con pernil y lomo de cerdo.
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—Es una percepcion mia: me parece que el boom de los venezolanos en
Uruguay, y sobre todo el de los que estdn emprendiendo negocios propios, fue
en 2016.

—Si, mucha gente abriendo locales, cosas. Ese fue el ailo. Gente que
comprd quioscos, almacenes. Comenzaron a vender empanadas y arepas en
Tristan Narvaja y en otros lugares. También tortas, dulces en otros lados. En
Salto hay un puesto de venezolanos en una feria; también aqui mismo, en
Montevideo, en muchas ferias. De verdad que los venezolanos se mueven
mucho, hacen lo que sea.

—sComo es la migracion nuestra?

—La migracién que se ve ahora es de mucho vinculo con los que ya es-
tan. Familias, amigos, conocidos, cercanos. Esos son los que veo que estin
llegando. O sea, gente que ya conoce a quienes se vinieron antes y que ya mas
0 menos estan establecidos y se traen a sus familias.

Te pongo un ejemplo con el caso de mi sobrino. Vivia conmigo en
casa. Desde que lleg6 hablé por aqui y por alla con venezolanos amigos
buscando alguna oportunidad, algtiin chance de trabajar. Consigui6 en
una pizzeria haciendo repartos [cadeteria]. Organiz6 su tiempo y bus-
0 otra pizzeria mas para tener otro ingreso. Se dedico a ahorrar todo
lo que podia para traerse a su novia que estaba en Venezuela. Bueno,
se la trajo y ahora estd en un apartamento que alquilaron y estan ha-
ciendo su vida. Dentro de poco van a comenzar a estudiar los dos en
la uTu [Universidad del Trabajo del Uruguay], mientras trabajan al
mismo tiempo. ;Que no se puede avanzar? Claro que si. Ve el caso de
esos muchachos, estan haciendo su vida, lo que no podrian hacer en
Venezuela con la situacién como esta ahorita. Solo se necesita mucha
disciplina y ser estricto con uno mismo para lograr las cosas, porque
nada es facil.

—; Una migracion que se va olvidando de Venezuela?

—No, nada que ver, chamo. Incluso, te cuento: hace poco nos unimos
varios comerciantes venezolanos para traer a un musico venezolano que estd
ahora establecido en Buenos Aires para que se presentara aqui. Con el trabajo
de la venta de harina me toca contactar con mucha gente y ahi uno conoce de
todo. Asi naci6 el grupo de gaitas Caribefios del Sur, que se arm¢ para que no se
perdiera ese detalle de la Navidad nuestra. Yo ahi no toco ni canto, solo apoyo.
Ahora, en este viaje que hice a Venezuela, me traje dos tambores, un cuatro,
una charrasca y unas maracas. Me he mezclado un poco con eso.

—Con este ir y venir todos los dias, uno escucha mucho a la gente que sale
adelante pero también a otra que estd, pareciera, dedicada a una critica cons-
tante sobre la vida en el extranjero.

—Si, he escuchado criticas. Como todo en la vida, hay que gente que
opina bien y hay otra que opina mal. Siempre hay quejas, porque existe el
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orgullo propio de los venezolanos, que creen que en otro lado van a encon-
trar un pais como el de nosotros. Unos se quejan porque el pais es caro, otros
porque hace frio. Entonces, para nosotros no hay un pais perfecto. El inico
perfecto para nosotros era Venezuela en su tiempo, cuando todo funcionaba.
La reflexion que uno debe hacer es basica. ;Es caro? Bueno, trabaja mas, aho-
rra. ;Hace frio? Cémprate un suéter, un abrigo.

;En qué pais le dan a un extranjero una cédula en una semana? En este.
O por lo menos es el que yo conozco, donde he visto y vivido eso. Hay que
valorarlo. Esos negocios faciles que uno hacia en Venezuela, donde inver-
tias un monto de dinero y al afio ya lo habias recuperado y le habias sacado
ganancia, eso no existe aqui. Aqui td inviertes para producir y para vivir.
Yo se lo digo a todos los que tienen un capital o un ahorro por ahi y quieren
venirse creyendo que tienen el cielo ganado.

—Hay muchas historias de sacrificio en nuestra comunidad aqui. Gente
que ha hecho de todo para salir adelante.

—Hay mucho para revisar en lo que ha hecho la gente para llegar hasta
acd. Por ahi hay una de un sefior que preguntd en el grupo de Venezolanos en
Uruguay en Facebook: «;Ustedes creen que con 100 ddlares podré llegar hasta
Uruguay?». Al ver eso mucha gente le dio para adelante y también muchos le
dieron para atras, como todo. Resulta que el tipo se vino por Brasil. Trabajo en
Brasil y después trabajo en otro lado para venirse. Me contaron que en Mon-
tevideo estaba durmiendo en una calle, algo asi. Resulta que trabajo por aqui,
por alla, revolviéndose. Tal parece que el tipo en Venezuela era gerente de un
area en el Sigo de Margarita.*® Un venezolano que trabaja aqui como vigilante
en una de las sucursales del supermercado Devoto lo conocid y lo ayudé. Con
ese curriculo y la experiencia del tipo lo entrevistaron en Devoto y ahora es
encargado de uno de los puntos. ;Se puede? Si, se puede.

33 Sigo es una cadena de supermercados con sucursales en toda Venezuela. La sucursal re-
ferida por el entrevistado se encuentra en la Isla de Margarita, estado Nueva Esparta. Es
una de las mas grandes y populares del pais, toda vez que por el régimen de puerto libre (o
exento de impuestos) que rige a la isla, muchos venezolanos durante su visita compraban
licores, souvenirs y demas, a precios mas bajos que los existentes en el mercado nacional.
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La gastronomia venezolana ha llegado al Uruguay de la mano de mu-
chos emprendedores que con gran esfuerzo han abierto varios espa-
cios para darla a conocer. Erika Valecillos es una de las exponentes de
nuestra comida.

Cuando di por hecho que debia ponerme a entrevistar a venezola-
nos en el Uruguay para que contaran su historia, comencé a establecer
contactos con muchas personas. La mayoria de las veces a través de
desconocidos, gente contactada por Facebook, amigos referidos por
amigos de los amigos y asi... Una larga cadena en busqueda de relatos
que me ayudaran a construir una visién panoramica de nuestra migra-
cion en este pais.
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Interesado en hablar con aquellos que vivieran en el interior del Uru-
guay y estuviesen llevando adelante emprendimientos propios, estable-
ci contacto a través de correo electrénico con José Rueda, un ingenie-
ro venezolano que trabaja en la Zona Franca Punta Pereira, ubicada en
Conchillas, departamento de Colonia. Me coment6 de la existencia del
restaurante de una venezolana en pleno centro de Colonia y, también,
que alli se reunia cada tanto un grupo de venezolanos residentes en la
ciudad. Mi sorpresa fue mayuscula. Por temas de trabajo me ha tocado
viajar mucho a Colonia y, cosas de la vida, no habia dado con este lugar.

La venezolana era Erika Valecillos, una meridena de 33 afios que
en mayo de 2014 lleg6 al Uruguay. El lugar era Miss Fusion Colonia,
un bar-restaurante ubicado en el nimero 449 de la calle Manuel Lobo,
esquina Alberto Méndez, a pocos metros del centro histérico de Colo-
nia del Sacramento. Ingresé a la web del bar y ahi encontré el nimero
de Erika. Una noche le escribi por WhatsApp y algunos dias después
charlamos un par de horas para darle vida a esta entrevista.

El encuentro fue iniciando otofio. El dia era espectacular. Colonia
nos ofrecia su mejor clima. Es una de las ciudades mas hermosas del
Uruguay. Nunca dejara de impresionar a propios y ajenos con los cien-
tos de colores que adornan cual 6leo sus calles y paisajes.

Llegué en hora, o lo que venezolanamente seria en muy buena hora:
ligeramente pasado de tiempo. Apenas 15 minutos después. jPerfecto!
El bar abarcaba toda la esquina de la calle con unas cuantas mesas y
una musica que atraia a conocedores del chill out, trip hop, bossa nova,
indie rock, etc. Entré y estaba Frika en la barra junto a Nahuel, un mozo
uruguayo de 23 afios que estudiaba matematica antes de que la gastro-
nomia reorientara su brujula.

Era marzo. Ellocal estaba en su mes aniversario. Un afio de esfuer-
zo, constancia y sortear las embestidas de las circunstancias. Empren-
der en el exterior no es tarea facil, pero tampoco imposible. Esa semana
Erika decidi6 abrir las puertas de Miss Fusion para la hora del almuer-
z0, 12.30. Habia iniciado como bar nocturno y ahora era un bar-res-
taurante con una propuesta diferente al resto de los sitios disponibles
en Colonia. El cartel de la puerta anunciaba una «noche prohibida»:
tragos y platos con nombres creativos y el show de una drag queen.

SALIR DE VENEZUELA EN UN ABRIRY CERRAR DE OJOS:
ENTRE EL CAOS Y EL MIEDO

Erika nacié en Mérida. A los ocho ainos se mudé con sus padres a Esta-
dos Unidos, a los doce regres6 a Mérida, hizo el bachillerato y se fue un
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afio como estudiante de intercambio a Francia. En el camino aprendid
inglés y francés. Estudi6 artes audiovisuales en la Universidad de Los
Andes (ULA) pero no se identifico con la carrera porque su interés era
otro: hoteleria y turismo. Como en Mérida no habia hoteles de gran
porte, armo su equipaje y se mudo a Valencia, capital del estado Cara-
bobo. Ahi consigui6 un trabajo en el Hotel Intercontinental Valencia,
un establecimiento cinco estrellas propiedad del consorcio InterCon-
tinentals Hotels Group. Luego trabajé en el Hesperia wTc Valencia.
En paralelo estudiaba servicios turisticos y cocina. Para 2011 desistié
de la hoteleria y se dedicé a la cocina, con un emprendimiento propio
que nacié como venta de postres a amigos y conocidos y terminé en
catering profesional, encargos con un amplio menu y servicio de chef
privado: Miss Fusion Reposteria Artesanal. Abri6 un blog (<www.miss-
fusion.com.ve>) con la idea de resefiar viajes y experiencias en el inte-
rior de Venezuela buscando alimentos y productos para sus recetas.
Hizo documentales, videos y clips que siguen en Internet.

—Me fui a Mérida porque ibamos a hacer una feria gastronémica en la
Feria Internacional del Sol en 2014 y ahi se vinieron las manifestaciones de
febrero.** Perdi toda la inversion que habia hecho. Después, el 23 de marzo,
estuve produciendo, con unos amigos de la uLA que habian estudiado con-
migo, un programa piloto de television para venderlo a los canales gastrond-
micos. Nos reunimos para afinar detalles y cuando sali de la reunién habia
manifestaciones en todo el camino de ahi a mi casa. Pasando a través de las
protestas le tiraron fuegos artificiales a mi carro, piedras, botellas. No pude
llegar. Terminé en casa de mi abuela. Fue todo supercomplicado. El carro
quedd destruido, casi me desmayo. Estaba helada. Te lo juro que creia que no
iba a sobrevivir a esa vaina.

Llegué a Uruguay todavia con panico porque en Mérida se sintieron mu-
cho las manifestaciones. Como no vivia en Mérida sino en Valencia, tuve que
quedarme encerrada en casa de mi papa durante un tiempo. Mi papa vive
en una de las entradas de Mérida, en una montaiita desde donde se ve toda
la ciudad y se escucha todo. Los sonidos llegan como ecos. En las noches
me quedaba dormida con los tiros y los gritos. Fue impresionante. Pasé mu-

34 Entre enero y febrero de 2014 inici6 en Venezuela una ola de protestas contra el gobierno
de Nicolds Maduro. Las manifestaciones, primero encabezadas por estudiantes de los es-
tados andinos (Téchira, Mérida y Trujillo) que denunciaban el incremento de la violencia
en las casas de estudio y la violacion de una estudiante, se expandieron por el territorio
nacional. El 12 de febrero, Dia de la Juventud, se llevé a cabo una gran marcha en Caracas
que terminé con un saldo de tres fallecidos a manos de grupos armados al servicio del
oficialismo. Para abril del mismo afio, el saldo de muertos en protestas en todo el pais
habia ascendido a 43. En estados como Mérida, Tachira, Zulia, Carabobo y Miranda, las
protestas fueron muy fuertes y prolongadas, colapsando barrios y ciudades.
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cho tiempo con pesadillas después de lo que me pasé con el carro. No podia
dormir, no podia comer. Todo era nervios. Yo siempre crei que era mucho
mds guerrera pero en ese momento comencé a cuestionarme. Entré en una
depresion muy grande porque me sentia chiquita, como que no podia contra
nada. Yo que siempre habia sido echada para adelante, independiente, vi-
viendo sola y eso, de repente sentia que no podia contra nada. Fue muy grave.

—; Y pensaste en irte del pais?

—Mi padre me habia dicho muchas veces «Erika, vete de Venezuela». Yo
no queria irme. Ademas que mi producto era Miss Fusion Venezuela. Yo vendia
a Venezuela, no estaba con el fin de venderme a mi, sino a los productos de
Venezuela, las cosas de alla. El blog me lo patrocinaba una bodega de ron de
alla. Trabajaba con artistas locales. Viajaba buscando experiencias para pro-
mocionarlas. Mi siguiente paso en mente era abrir un café o un bistrd, algo asi.
Irme de Venezuela no era una opcion hasta ese dia en que de verdad senti que
no iba a sobrevivir. En ese momento decidi partir. En una semana me decidi
por Uruguay, lo mas tranquilo, lo mas seguro, lo mas estable econdmicamente
y politicamente. Tomé en cuenta muchas cosas. El 6 de mayo ya estaba aca.

—sComo fue la transicion Venezuela-Uruguay?

—Loquisima porque no me dio tiempo de averiguar nada como para
llegar. No tenia ninglin amigo, ningtin conocido, ningin pariente ni nada.
Tengo, si, muchos familiares y muchos amigos cercanos en Buenos Aires.
Entonces me dije: «Bueno, si no me gusta, en el peor de los casos, cruzo» [a
Argentina]. Pero después no me queria ir. Ademas que en Argentina estaba
Cristina [Ferndndez de Kirchner], habia control de cambio, etc., y no queria
mas de lo mismo, no tenia sentido.

Llegué a un hostal. El tiempo que pasé en Venezuela desde que decidi
salir del pais hasta que llegué aqui lo usé en sacar los papeles; hice todo yo
misma, no pagué gestores ni nada. Ir a Caracas, ir a Valencia a hacer mudan-
za, volver a Mérida a hacer mudanza, despedirme de mis amigos de Mérida,
volver a Valencia a despedirme, ir a Caracas otra vez a buscar lo de la apos-
tilla. Entonces estuve viajando Mérida-Valencia-Caracas todo ese mes. Mi
mamd, una santa, me acompafi6 a todo y me ayudé. Vendi el carro asi como
estaba y compré dolares. Recuerdo que los primeros que compré estaban en
67 bolivares (por ddlar) y los ultimos estaban en 84 bolivares.”> Me queria
matar. Me vine con una mano adelante y otra atras. Tres maletas, 30 kilos de
sobrepeso de equipaje, y ya.

—;Cudles eran los planes? ;Como te traté Montevideo?

—Cuando llegué, mi idea era hacer un curso de fotografia y pagarlo con
Cadivi. Pero no me pasaba la tarjeta de crédito. Llegué a un hostal en Ciudad

35 Desde entonces la moneda venezolana no ha parado de perder valor. Escribo esto el 26
de marzo de 2017. El tipo de cambio es de 3009 bolivares por délar en el mercado negroy
706 bolivares por dolar en el oficial (administrado y asignado por el Estado).
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Vieja, en la calle Piedras. Resulta que escogi superbien. Un lugar muy lindo,
de fines del siglo x1x, reconstruido. La primera noche fue muy bien. El pri-
mer dia que despierto, salgo a comprar algo para desayunar y escucho a un
venezolano hablando.

—Un hallazgo en ese momento...

—Si, si, si. Lo oigo hablando por teléfono: «;Bendicién abuelal». Y yo. ;Ah?
Ja, ja, ja. Y resulta que era [Alberto] Beto, el esposo de Camilo [Ortiz, copro-
pietario del restaurante de comida venezolana Pepito Bar, ubicado en Colonia
2000, Montevideo]. Ellos también estaban en el hostal. Ahi nos conocimos.
Ahora Camilo y yo tenemos la supermegaafinidad de la vida, los mejores ami-
gos. De hecho, Camilo y yo ibamos al Mercado Agricola, a Tristdn Narvaja y
comprabamos las cosas para cocinar. Incluso pensamos «;te imaginas que pu-
diéramos abrir un restaurante juntos?». Pero después los caminos se bifurca-
ron. Yo me fastidié un poco de Montevideo y terminé viniéndome para Colonia
y él comenzd con Pepito Bar. Pero nos apoyamos mutuamente. Estuve 13 dias
en el hostal, después me mudé a casa de unas venezolanas de las que me hice
amiga y me alquilaron una habitacion hasta diciembre de 2014.

—De Montevideo te mudaste a Colonia, ;por qué?

—En Montevideo consegui muy buenos trabajos en un hotel muy im-
portante. Comencé como recepcionista, aunque no tenia el perfil para eso.
Cuando cumpli el mes me pusieron como team leader y me subieron la mitad
del sueldo, al mes me ascendieron a asistente de gerente, con otra mitad del
sueldo, es decir, el doble. Hacia demasiadas horas extras. Lo que mas me
costaba era el tema de los buses para moverme, mds cuando era tan tarde.
Por ejemplo, a veces salia a las 12 de la noche y tardaba dos horas esperando
un bus que me llevara a casa. Tenia un buen sueldo y todo lo que hacia era
trabajar y trabajar, hasta que llegé un momento y me dije jya! Me ladillé de
Montevideo, del hotel. Chao. {Next! Yo vine a buscar una vida que me guste,
esto no me esta gustando, no estoy contenta. Renuncié.

Comencé a buscar otro trabajo. Me dijeron que apuntara a Punta del
Este porque se venia la temporada. Yo queria trabajar en cocina pero no me
tomaban las recomendaciones venezolanas. Necesitaba referencias urugua-
yas. Sabia que podia seguir trabajando en hoteleria pero no queria. Después
que renuncié, aproveché a conocer un poco, porque desde que habia llegado
lo tinico que habia hecho era trabajar. Conoci Piridpolis y estando ahi recibi
una llamada para una entrevista para gerente de un spa en Colonia. Yo crefa
que era la calle Colonia, en Montevideo. Cuando reviso la direccién veo que
dice «Colonia del Sacramento». Busqué en Google Maps y vi. Yo ni sabia que
existia Colonia, no me habia postulado a ese trabajo. Igual vine para la en-
trevista y al dia siguiente me llamaron para decirme que habia quedado. Me
mandaron a Buenos Aires durante un mes para una capacitacion. Luego fui
a Montevideo, junté mis cosas y me vine. Llegué a Colonia el 6 de diciembre.
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—Tremenda suerte. ;Cémo te ubicaron?

—]Ja, ja, ja. Correcto. Yo ni si quiera les habia enviado mi curriculum. Yo
estaba apuntada a trabajar en cocina, no iba por este lado del spa. Resulta que
Ana, una argentina que trabajaba conmigo en el hotel, es amiga del duefio del
spa y me recomendo.

—Aterrizaste en Colonia. ;Qué te gusto? ;Qué te dijo que debias quedarte?

—Todo. La tranquilidad, la seguridad, lo atemporal que es Colonia, me
encanta. Hay momentos en los que vas caminando y de repente, por los ca-
rros que ves y la gente como vive, crees que estas en los ochenta. Muchas ve-
ces, cuando cierro acé en las noches busco a mi perrita y me voy a caminar al
barrio histérico, y te lo juro que me siento en 1800. Una cosa impresionante.
Es como empezar a valorar la vida, el tiempo. Eso lo admiro mucho de los
uruguayos, el tema de la importancia que le dan al tiempo, de disfrutarlo, de
no hacer nada, de estar, de ver un atardecer, de salir a caminar por las calles
de adoquines. Aca no tengo una vida cosmopolita, porque no estoy en una
ciudad grande, pero tengo seguridad, me voy caminando a mi casa. Es otro
tipo de vida. Diferente.

A unas cinco cuadras de Miss Fusion Colonia se encuentra el apar-
tamento de Erika. Vive con su perrita Kira. Valora mucho la seguridad
que se consigue en las ciudades del interior del Uruguay. El poder dejar
su teléfono en una mesa enfrente del bar sin el temor de que lo roben,
el lujo de que se te olvide la cartera en la fruteria y vuelvas y la encuen-
tres intacta, saludar a los vecinos y hacer amistad con ellos. Cosas que
atesora esta genial chef venezolana en el corazén de una ciudad con 339
afios de historia bien conservada en calles y edificaciones.

Trabajando para el spa Erika decidié quedarse a vivir en Colonia y
comenzd a hacer estudios de mercado para emprender con la idea que
no habia materializado en Venezuela: el bar Miss Fusion. Visité bode-
gas, granjas y productores locales de todo el departamento para hacer
sus recetas, buscando apoyo.

—Vendi todas mis cosas en Venezuela. Bueno, no vendi, regalé todo, por
este tema del cambio. Mas los ahorros y eso. Consegui el local y me quedé
cortisima. La proyeccidn que yo tenia era para poder montar una produccion
brutal y no. Cuando abri, me di cuenta de que no. La plata se va como el agua.
Al principio tenia solo tres mesitas. La barra con tres botellas ja, ja, ja. Bueno,
no te exagero, habia diez botellas. Ja, ja, ja. Claro, porque yo sali de la nada.
Los proveedores no te dan crédito a 30 dias ni nada de eso. Todo es cash.

Lo alquilé sin nada, entonces hubo que hacerle de todo al local. Ademas,
yo era de esas mujeres que apenas saben la diferencia entre un clavo y un
tornillo, pero con esto tuve que ser arquitecto, jefe de obra, etc. No fue facil.
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Ademas de que todos los nombres de las cosas son diferentes. Por ejemplo,
portland. ;Ta sabes qué es portland? Cemento. Fue dificil. Comenzamos con
los trabajos de remodelacion en octubre, que fue cuando alquilé, y un dia en
marzo dije: «Bueno, hoy abrimos porque si no, no abrimos nunca». Arranqué
con tragos y picadas frias, cortesia de la casa gracias al apoyo de los produc-
tores locales.

—;Qué descubriste en esa buisqueda?

—En Colonia hay un alto nivel de produccion de quesos, licteos y chaci-
nados. De los mejores del Uruguay. Apunté a las pymes y hablé directamen-
te con duefios de establecimientos, nada industrial. Me di cuenta de que la
gran mayoria de lo producido lo exportan y otra parte lo venden localmente.
Solo en la ciudad de Colonia hay 134 puntos en Tripadvisor y casi ninguno
trabajaba con productores locales. Visité Colonia Valdense, Colonia Suiza,
Juan Lacaze, La Paz, Carmelo. Recibi mucho apoyo de ellos, muchisimo.
Después de abrir el 2 de marzo, vino la Semana de Turismo (Semana Santa),
que es el momento mas alto del turismo en Colonia y, luego de eso, ahi s
tocé guapear. Pude comprar una freidora y con eso entonces teniamos ta-
pas, papas fritas y picadas frias. Desde ahi en adelante fue peso que entraba,
peso que se invertia. Y bueno, ya crecimos de forma impresionante. Llega-
mos a incorporar también cervezas artesanales hechas en Colonia.

—;Como era el movimiento en Colonia?

—Se mueve mucho con el tema de los productos locales. A los turistas
les encanta poder probarlos con una propuesta diferente. Muchos turistas
estan cansados del menu de siempre: milanesas, chivitos, asados y pizza.
Entonces, esta buenisimo poder probar los productos de aqui pero con for-
mas distintas. Después, un superboom, los cocteles de autor. Les compré
muchas cosas a los venezolanos. Los tequeiios, por ejemplo, se los com-
praba a una chica en Montevideo. Tenia también las PoP Arepas, que son
bolitas de harina de maiz pelado fritas. Esa masa la compraba a unos ve-
nezolanos de aqui.

—La clave de Miss Fusion era que todos los productos eran espectacu-
lares. Ciento por ciento Colonia. Compro a mucha gente que tiene huertas
urbanas, uso huevos criollos, y todos son productores locales. Todo es orga-
nico, todo es criollo, hecho de forma artesanal y son cosas muy buenas. Es
muy sencillo pero muy fresco.

Todos los dias Erika planteaba y replanteaba los platos a ofrecer en
Miss Fusion Colonia. Cambiaba las pizarras y agregaba nuevas pro-
puestas. Los tequefios y las arepas siempre estaban en el mend. Con-
fiesa que tuvo que tener paciencia los primeros meses porque fue un
tanto complicado hacer que los asistentes probaran los cocteles con
mezclas originales que ofrecia el bar. Poco a poco se fue atreviendo a
mas e introdujo todas las sugerencias que le hace su instinto de chef. El
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publico acepto el mentl y los comentarios en las redes sociales fueron
muy benevolentes.

—sQué dices a los venezolanos que llegaron a Uruguay, aterrizaron en
Montevideo y no conocen mucho el interior? ;Cudl es tu invitacion?

—Yo creo que estd bueno darle la oportunidad. También depende de lo
que quiere cada persona. Creo que la mayoria de los venezolanos que salimos
y venimos a Uruguay estamos buscando seguridad y tranquilidad.

Sonaba una version chill out de Get Lucky, el sencillo de Daft Punk,
cuando Erika relat6 un pasaje de sus experiencias personales para sub-
rayar que no todo es color de rosa. En algiin momento del afio pasado,
durante el primer invierno de Miss Fusion, fue presa de una depresion
por un conflicto amoroso con su pareja de ese momento. El bar atra-
vesd una tormenta. Las deudas se le vinieron encima. Confes6 que fue
una temporada muy dificil para ella y para su emprendimiento. Se vio
en la necesidad de adicionar un socio para afrontar algunos problemas
economicos. Con el apoyo de muchas manos, fundamentalmente de
los chicos que trabajaban en el local, pudo superar la crisis. La cosa fue
mejorando a pesar de la estrechez econdmica tipica de una empresa jo-
ven. Erika tuvo el ofrecimiento de un interesado que quiso llevar Miss
Fusion a Argentina y Punta del Este. No se concreto.

La mayoria de sus clientes eran argentinos y turistas de otras partes
del mundo que visitan la ciudad atraidos por su historia y su atractivo
gastronoémico. También, muchos vecinos de la zona y gente de Colonia
se hicieron visitantes fijos del sitio. En su primer aflo el bar-restaurante
abri6 todos los fines de semana sin interrupciones. Sirvié de galeria
abierta para pintores y artistas locales, presentando grupos musicales,
djs y humoristas. El dia de la entrevista, las paredes estaban adornadas
por el arte de Borneo Modofoker, un grafitero caraquefio radicado en
Buenos Aires. Un atrevido local de puertas abiertas a la aventura.

—;Cudl es tu opinion del Uruguay?

—Para mi es un lugar muy tranquilo, donde se valora mucho el tiempo.
Es un lugar atemporal. Lo veo siempre igual, tranquilo.

—sY como ves a Venezuela?

—Sin comentarios. No tengo nada que decir. Mi mamd me ensefi6 que
cuando no tuviera nada bonito que decir no dijera nada. Mi familia esta en
Mérida, sobreviviendo. Vienen cada tanto. Mi mama vino y se quedd tres
meses conmigo ayudidndome con la temporada alta. Mi papa vino antes, a
ayudarme con la construccién. También gracias a ellos y su apoyo fue que no
cerramos durante el invierno.
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Llegaron dos turistas y tomaron asiento en una mesa contigua. Nos
despedimos y ella se acerco a atenderlas: «Hola, muy buenas tardes,
scomo les va?», dijo Frika. «Bien, 3y a vos?», respondieron sorteando
las dificultades de un idioma extraio para ellas. «Yo soy venezolana; en
este caso me dicen: 3y tu?”» (risas). «Oh, venezolana», con pizcas de
una fonética afrancesada, claramente la lengua nativa del par. «Oh, oui,
je parle frangais», afirmo la meridena.

Y continuaron la conversacion en francés.

Un afio después Erika decidi6 cerrar el restaurante y redimensionar
su futuro. Inicié un emprendimiento como chef particular ofreciendo
sus servicios en todo el Uruguay. Cuando charlamos para ponernos al
dia de las ultimas novedades de su vida con motivo de la edicién de
este libro, la encontré muy alegre, risuela y expectante por las expe-
riencias vividas y lo que faltaba por recorrer en Uruguay. Sigue siendo
una chef referente en Colonia y se encarga de un restaurante ubicado
en el casco histdrico de la ciudad, acompaiiada del mismo equipo de
Miss Fusion.
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LUEGO DE
LA TRAVESIA,
UNA NUEVA VIDA

Lograron establecerse en el Uruguay después de atravesar todo Bra-
sil. Huyeron de una crisis econémica que atentaba contra el sentido
comun y que les imponia un futuro colmado de precariedades y dis-
torsiones. Buscaban un lugar para que sus hijos crecieran con tranqui-
lidad y oportunidades. Escogieron mudarse a Montevideo.

Carla es una mujer formidable, inteligente y 4gil conversadora.
Ofreci6 su relato no solo para hacer conocer las peripecias de una fa-
milia promedio migrante en América Latina, sino también como una
bitdcora para aquellos que siguen saliendo de sus paises de origen en
busqueda de un mejor futuro.

La entrevista se realizd en las instalaciones de la Federacién Uru-
guaya de Cooperativas de Vivienda de Ayuda Mutua (Fucvam). Carla
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es cooperativista, representa a una de las 35 familias que han emprendi-
do el camino de la autogestion para procurarse una casa propia.

Cuando lleg6 junto a su familia a Montevideo, en enero de 2016,
se residenciaron en una pension ubicada en el ndmero 519 de la calle
Buenos Aires. Actualmente vive con su esposo y sus tres hijos en el
barrio Ituzaing6. Con poco hicieron mucho y hoy trabajan duro para
salir adelante.

Su esposo viajo en avion a Uruguay, luego de una odisea para con-
seguir un boleto aéreo. Dos meses después, tocd el viaje de Carla y sus
tres hijos. Atravesaron Brasil. Miles de kilometros por tierra y otros
por aire. Cinco dias de camino. La esperanza los movid a su nueva vida.

¢:DE DONDE VIENE? ;PA DONDE VA?

Carla es una caraqueiia de 39 afos, graduada como técnico superior
universitario en informatica. A los 16 se fue de la capital del pais para
residenciarse en la ciudad de Puerto Ordaz (1996-2006), estado Boli-
var, de donde sali6 luego de realizar una pasantia en la Corporacién
Venezolana de Guayana (cvG) con destino a Maturin (2006-2015), es-
tado Monagas, donde fue recibida por una efimera oferta de trabajo en
Petréleos de Venezuela (PDVSA) que no se concretd. De ambos sitios
termin destituida por la misma razén: aparecia en la Lista Tascon.>®

—En la cvG, un dia mi jefe me pidi6 hacerle un backup a su computadora
y cuando lo estaba haciendo me encontré con una carpeta que decia «Firman-
tes». Ahi estaba un archivo en Excel con mi nombre y el de mis compafieros su-
brayados en amarillo. Eso me cay6 como un balde de agua fria porque trabajé
durante ocho meses gratis con la esperanza de conseguir el cargo fijo.

En PDVsA estuve inicialmente prestando un servicio profesional, no
estaba en la némina de personal. Cuando me pasaron a la némina, mi jefe
me llamé y me dijo: «Ta firmaste, no puedes trabajar aqui».

Sorteando la adversidad de no poder trabajar para el Estado ni en
ninguna contratista que prestara servicios a empresas publicas, Carla

36 Se conoce como Lista Tascdn el listado de todas las personas que firmaron para convocar
el referendo revocatorio contra el gobierno de Hugo Chévez en el afio 2004 y que el Con-
sejo Nacional Electoral entrego al diputado chavista del Movimiento Quinta Republica,
Luis Tascén, quien luego develd en Internet esta informacion que termind siendo usada
sistematicamente por el gobierno como un clasificador que buscaba excluir a los firman-
tes de los puestos de trabajo en Petrdleos de Venezuela y en el resto de la administracion
publica. El caso de la Lista Tascon fue elevado ante la Comision Interamericana de Dere-
chos Humanos como la més grande violacion al derecho al sufragio, a la asociacién, a la
libertad de expresion, al trabajo y a la tutela judicial efectiva en la historia de Venezuela.
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habia logrado hacerse de una vivienda en Maturin, comprada con los
ahorros de afos que tanto cuestan mantener a salvo en la Venezuela
de la hiperinflacién. Tres habitaciones, patio, cocina amplia y algunas
comodidades con las que se habia recompensado el esfuerzo y el traba-
jo de la familia. Junto a Luis (39), su esposo, establecieron una herre-
ria para vender puertas, ventanas y rejas de seguridad. El negocio iba
muy bien pero la debacle del pais fue atentando contra la estabilidad
economica del hogar. «Ya en 2008 hacia una estructura de costos del
precio de la puerta y luego, cuando compraba los materiales, nada mas
la cerradura me costaba lo que valia toda la puerta». Fue cuando co-
menzaron a desaparecer las cosas por la escasez de divisas para impor-
tar y por la baja produccion nacional. Tardaban dos o tres semanas en
conseguir los materiales para trabajar. El emprendimiento comenzé a
arrojar pérdidas y en 2009 cerr6. Ese afo, Carla comenz6 a reflexionar
sobre la idea de salir del pais.

Su padre es uno de los miles de profesionales que Hugo Chavez
despidié en cadena nacional de radio y television en 2003, luego del
paro petrolero que casi le cost6 la presidencia. Asilado en Estados Uni-
dos, donde logré obtener un trabajo acorde con sus aspiraciones, el
sefior Salazar le propuso a Carla viajar con su familia hasta alla. Sin
embargo, desistieron de esta idea por los tramites migratorios nortea-
mericanos. Pensaron en irse a Canadd en 2012, pero la dificultad para
acceder a los dolares necesarios para establecerse alld y la erosion del
poder adquisitivo del bolivar pusieron una barrera para la concrecion
de este plan. «En 2009 mi casa valia 40.000 ddlares aproximadamente
y cuando organizamos venirnos para aca (julio de 2015) solo pudimos
venderla en 5000». Todos los dias estudiaban un pais distinto buscan-
do alguno que tuviera una adaptacion mads sencilla para Anderson
(19), Adrielis (12) y Ezequiel (10), sus hijos. Analizaron oportunidades
en educacion, salud publica, seguridad y facilidades para los tramites
migratorios. Entre idas y vueltas decidieron en vez de partir al norte,
hacerlo al sur. Fijaron destino: Uruguay.

Venezuela los despidié con su peor cara. Cuando Carla y su familia
decian adids a Maturin el costo del uniforme escolar equivalia a dos
meses de salario, la escasez de alimentos habia tocado niveles extremos
y la falta de medicamentos comenzaba a dejar un saldo de muertos
terrible, cosa que cuando escribimos esto ha llegado a materializar una
crisis humanitaria sin precedentes en la historia de la region.

—sCémo resumieron su vida en unas cuantas maletas?

—Fueron cinco maletas, una por persona. Regalé mucho, otras cosas las
dejé en casa de mi mamd, y lo que se podia vender, lo vendi. Mi esposo te-
nia un taller con lo que habia quedado de la empresa de puertas y rejas de
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seguridad, una cantidad importante de herramientas que también vendi-
mos. Con todo eso financiamos los papeles de la venta de la casa y nuestra
documentacion para poder venirnos a Uruguay.

INICIO EL VIAJE...

—Primero se vino mi esposo, en noviembre de 2015. El viajé en avion
porque con su tarjeta de crédito iba a usar los délares que le correspondian
del cupo Cadivi.*” Fue una tragedia griega pero si la pudo usar. Con eso llego,
se instal6 en la pension, compro la cama de los nifios, compré los colchones,
lo que pudo para equipar un poco antes de que llegdramos en enero.

—Tii y los nifios partieron por tierra, esa fue la odisea.

—El 11 de enero arranqué para acd. Lo primero que hice fue comprar
los boletos de avién que nos iban a llevar desde Manaos a Porto Alegre. Era
temporada alta, tenfamos que tomar todas las precauciones. Por un tema
econdmico, no podiamos meter en la logistica quedarnos en hoteles todas las
noches del viaje. El viaje, en teorfa, era irnos en autobts de Maturin a Puerto
Ordaz, luego de Puerto Ordaz hasta Manaos, en Manaos tomar el vuelo a
Porto Alegre y ahi otro autobus hasta Montevideo.

En ese momento ya habia comenzado en Venezuela la escasez del dinero
en efectivo y todas las empresas de viajes solo aceptaban efectivo. Eso difi-
culté la cosa. El tipico infierno venezolano de que no hay efectivo o no te dan
dinero en el banco, entonces la empresa solo acepta efectivo porque no tiene
equipo para pasar las tarjetas o el punto de venta estd malo, y tampoco acepta
transferencia bancaria... Bueno, eso nos obligo a replantear el viaje, porque
ademas la empresa que hace la ruta Puerto Ordaz-Manaos no tenia pasajes
para la fecha.

—;Como lo resolvieron?

—Tomamos un autobus a Puerto Ordaz y luego otro hasta Santa Elena
de Uairén (estado Bolivar, frontera con Brasil). Pasamos la frontera a pie y
llegamos a Pacaraima (estado Roraima, Brasil). Ahi cambié los bolivares a
reais para comprar los boletos hasta Manaos (15 horas) y seguir con el trayec-
to planificado. En total, el viaje nos costd 1200 ddlares. Eso era lo que tenia
encima. Fueron cinco dias de viaje. Viajdbamos de noche para dormir en el
transporte y durante el dia estibamos donde los buses hacian las paradas.
Ibamos a centros comerciales.

37 A finales de 2015, cuando Luis viaj6é a Uruguay, el Centro de Comercio Exterior (Cen-
coex), antigua Comision de Administracion de Divisas (Cadivi), asignaba 1500 délares a
precio preferencial (13,50 Bs. por délar) solo en tarjetas de crédito para viajeros con des-
tino a paises del Mercosur con estadia de mas de ocho dias. Los menores de edad tenian
acceso a 500 ddlares en efectivo por el mismo concepto.
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El agotamiento nos afectd en el avién en el que cruzamos Brasil. Del res-
to los nifios estaban contentos porque veian a la gente hablando portugués,
porque conocian los centros comerciales y veian los supermercados llenos
de productos y gente comprando. Para ellos era una aventura. La que estaba
nerviosa era yo, porque si perdia la conexion aérea o algo salia mal o fuera del
tiempo planificado, me quedaba sin dinero y en el medio de Brasil con tres
ninos. Estaba muy nerviosa. De hecho, cuando entré a Uruguay me puse a
llorar y no fue de emocion, sino del alivio [suspiros]. Los traje sanos y salvos.

—;Cémo paso tu esposo esos cinco dias en los que atravesaron Brasil?

—Sin dormir, también nervioso y pendiente. Decia que se acostaba y no
podia dormir porque él estaba en su cama y sus hijos andaban en un autobtis
o0 en un avion sin descansar, viajando. En realidad, uno también como padre
y madre se preocupa mucho por los nifios pero ellos estaban contentos con
la aventura.

—Aunque a ellos también les tocaba dificil. Dejar su escuela, sus amigos,
suvida...

—Yo les tuve que hacer su respectivo lavado de cerebro [risas]. Les dije
que iban a entrar a supermercados llenos de comida, que verian cambios. To-
dos mis hijos nacieron durante la revolucion chavista. Y los menores nacie-
ron en un pais ya en crisis. Ellos no recuerdan ver los supermercados llenos
de productos. Creo que lo que terminé de decidir a mi esposo con respecto
al viaje fue que un dia uno de los menores (Adrielis) le pregunt: «Papa, td
te imaginas un supermercado lleno de comida». Y ¢l le dice: «Hija, los su-
permercados siempre estdn llenos de comida». «Si, pero aqui no». Ella habra
visto un supermercado abastecido y en normalidad a los tres o cuatro afios,
pero no se acordaba.

Cuando ves a tus hijos jugar a que ellos tienen un niimero de cédula y van
air alabodega porque les toca ese dia comprar, te imaginarés.*® Sus mentes se

38 En 2009, con las primeras manifestaciones de escasez en diversos rubros de alimentos, me-
dicamentos y repuestos de vehiculos, comenzaron a verse largas colas, de cientos de perso-
nas, en abastos y comercios en bisqueda de estos productos. Con el pasar del tiempo las co-
las fueron incrementandose y en 2012 era comiin conseguir en supermercados y programas
de abastecimientos estatales como la Mision Mercal el uso del dltimo digito del niumero de
cédula para limitar la compra a una vez por semana. La asignacion estandar generalmente
es: lunes, cédulas que terminan en o0 y 1; martes, 2 y 3; miércoles, 4 y 5; jueves, 6y 7; viernes,
8y 9; sdbado, del o al 4; domingo, del 5 al 9. En adelante, esto trep a regular la compra una
vez cada 15 dias o una vez por mes. Esta medida se generaliz6 con el decreto de la Ley Orga-
nica de Precios Justos y el nacimiento de 6rganos controladores de precios y abastecimiento
como la Superintendencia Nacional para la Defensa de los Derechos Socioeconémicos de
Venezuela (Sunde) en enero de 2014. En 2015, el nimero de cédula para comprar en su-
permercados fue acompaiiado por la implementacién de un sistema de reconocimiento
biométrico para regular que una misma persona no hiciera mas de una compra a la semana.
En 2016, con la creacién de los Comité Locales de Abastecimiento (cLAP), el Gobierno im-
puso la distribucién del 80% de los alimentos de la cesta basica a través de organizaciones
de base controladas por el Partido Socialista Unido de Venezuela.
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iban a trastornar viendo eso. Nosotros los reunfamos para contarles historias
tipo cuento, para que entendieran que no era normal lo que estaban viendo.
Cosas como que «sabes que antes habia supermercados llenos de cosas, habia
talco, habia champu, habia de todo». En Maturin, como en todo el interior de
Venezuela, la crisis y la escasez es mucho mas fuerte que en Caracas. Mas de
una vez mi hijo mayor se calé una cola de todo un dia para comprar comida y
terminar regresindose con las manos vacias.

Antes de salir al viaje me reuni con ellos y les dije: «<Vamos a ir a un
sitio que es como era Venezuela antes, van a encontrar de todo. Si ustedes
necesitan algo me preguntan primero; no quiero verlos por los pasillos gri-
tando jhay comida!». Para ellos fue como un parque de diversiones entrar a
un supermercado, ver que habia papel sanitario, café, chocolate. Eso daba
dolor pero también daba la sensacion de que estaba haciendo lo correcto. No
importa lo que tenga que pasar, a mis hijos no se les va a deformar la mente
en un pais donde ya se estan acostumbrando a vivir asi. Parece mentira pero
la gente se acostumbra y mas los que nacieron y crecieron asi, en esas con-
diciones. Uno, que no lo vivi6 nunca, entiende que la situaciéon no es normal
y que todo es producto de una gran crisis, pero para un nifio es muy facil
acostumbrarse, a creer que asi es la vida, que eso es normal.

Yo pensé que con el viaje iban a estar mas cansados, pero en realidad
estaban exhaustos ya cuando veniamos llegando. Funciono la estrategia de
viajar de noche y estar de dia en terminales y ciudades para poder ir a los
centros comerciales y usar los bafos, que son muy buenos y ahi se podian
cambiar de ropa, cepillarse los dientes...

El vuelo de Manaos a Porto Alegre dur6 unas seis horas, con una breve
escala en San Pablo. Si tomamos un mapa notaremos que representa cruzar
practicamente Sudamérica. En Porto Alegre tomaron un autobis que en 12
horas los trajo hasta Montevideo. Carla dice que fue la parte mas bonita del
trayecto: «A medida que vas bajando, y te vas acercando a Uruguay, las cosas
van mejorando. Desde el trato de la gente, los servicios, el paisaje. El autobus de
Porto Alegre hasta acd fue nimero uno. Nos daban desayuno, merienda, man-
tas, habia wifi. Nada que ver siquiera con el avion en el que recorrimos Brasil».

En la terminal de Tres Cruces los esperaba Luis, quien dos meses antes
habia llegado a la ciudad y ya estaba un poco familiarizado con el movimien-
to montevideano. «Cuando ¢él se fue, no sabiamos si para vernos otra vez
iban a transcurrir dos meses o tres afios. Teniamos que esperar que él llegara,
ubicara donde vivir, consiguiera trabajo, pudiera comprar algunas cosas para
instalar a los nifios».

Carla contd que fue imposible contener el llanto de felicidad en el reen-
cuentro de la familia. La travesia habia culminado.

—sCémo fue el nuevo comienzo aqui?

—Lo primero que hicimos fue conseguir una pensiéon donde aceptaran
ninos, lo que a veces no es facil, pues no todas lo hacen. No nos sorprendid
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vivir en una pension porque ya venfamos con eso en mente. Sabiamos que
ibamos a tragar grueso porque no tenfamos para el depésito ni tampoco ga-
rantfa para alquilar. Pero cuando vienes mentalizado con eso, en realidad no
te afecta, no te sorprende. No fue como yo lo pensé en un principio. Era una
pension familiar. De hecho, los duefios de la pensién viven ahi. Eso ayuda
mucho porque hay orden y ellos mismos tienen a su hija viviendo ahi, enton-
ces hay ciertas cosas que no se pueden hacer.

Tenia un parquecito en el fondo, los nifios jugaban ahi. Cuando nos mu-
damos, mis hijos se fueron llorando porque les gustaba. Duramos tres meses.
Después conseguimos la casita en Ituzaingé que nos interesé principalmen-
te por el precio del alquiler, porque sabiamos que era importante no tener
elevados gastos mensuales. Conozco muchos casos de venezolanos que se
vienen con sus ahorros y quieren vivir aqui como lo hacian all, entonces
gastan los ahorros en alquilar un buen apartamento, etc., y luego se tienen
que volver. Con el pasar del tiempo esos casos se dejaron de ver, porque la
crisis es tanta que nadie tiene ahorros de nada.

Carla consiguié un empleo en el drea de afiliaciones de un sanato-
rio privado, pero no dejé de buscar una oportunidad en su area, tec-
nologia informatica, hasta lograrlo. Luis trabajo durante un tiempo en
una herraria ubicada en Camino Carrasco. Sus hijos han sido parte del
sistema de orquestas del Uruguay. Anderson, el mayor, fue violinista
en la Orquesta Sinfénica Infantil del Sodre y ahora estudia fisica en
la Universidad de la Republica. Los pequefios también son musicos.
Adrielis toca el clarinete y Ezequiel también es violinista. Ambos son
miembros del sistema de orquestas infantiles del Uruguay. Ellos estan
por iniciarse como estudiantes de piano sin abandonar sus responsa-
bilidades de primaria en la escuela publica n.° 330. La orgullosa madre
comenta que el Sistema de Orquestas del Uruguay ha dado una gran
acogida a los venezolanos que se presentan en audiciones. La fama de
nuestros musicos y el reconocimiento mundial del Sistema venezola-
no se encuentra intacta. Hay una percepcién general de que los msi-
cos estdn bien formados: «tienen una idea de que todos son excelentes
como Dudamel» [risas].

Carla es una mujer que no pierde tiempo y, ademas de todas sus
responsabilidades como madre y trabajadora, estuvo haciendo cursos
de festing [pruebas de software] a través de becas del Instituto Nacio-
nal de Empleo y Formacién Profesional (Inefop). Asiste a eventos de
coworking para hacer relaciones publicas y conocer personas en su
drea.

La familia estuvo emprendiendo nuevamente en el negocio de las
puertas y rejas de seguridad desde su nuevo hogar en el barrio de Itu-
zaingd. Por razones econdmicas, la empresa terminé siendo un taller
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de chapa (latoneria) y pintura en su casa, pero no funciond y lo cerra-
ron durante el verano de 2018. Su esposo encontré una oportunidad
en un taller de chapa y pintura como oficial (mano de obra calificada).
Con esfuerzo se abren camino. Sigue la aventura.
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ENTRE RIOS

Y CARRETERAS.
CRUZAR BRASIL
BUSCANDO UN
FUTURO MEJOR

Ante la falta de recursos econémicos y la dificultad de acceder a boletos
aéreos en la Venezuela del socialismo del siglo xx1, miles de venezola-
nos huyen por vias poco tradicionales. Luego de dias de travesia y un
sinfin de sacrificios, llegan a su destino con la mirada puesta en los
retos de la nueva vida. Este testimonio es prueba fiel del drama que vive
nuestra didspora.

En julio de 2016 Jestis me comento su idea de venirse a vivir al
Uruguay. Queria salir de Venezuela porque la crisis econémica lo te-
nia abrumado y la inseguridad se habia convertido en una pesadilla
de la que era casi imposible librarse. Estuvimos en contacto un par de
semanas en las que le hice el cldsico interrogatorio del migrante: ;por
qué Uruguay?, ;como te vienes?, jtienes algtin ahorro en délares como
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para establecerte un par de meses mientras consigues trabajo? Salvo
la respuesta de la primera pregunta, las otras no eran tan alentadoras.

En la Venezuela de hoy conseguir un boleto aéreo es una tarea titani-
ca: la oferta es escasisima porque pocas aerolineas operan actualmente,
producto del control cambiario, y, cuando aparecen boletos, sus precios
en bolivares son sumamente elevados e inaccesibles para el ciudadano
comun. Si un venezolano aspira comprar un boleto en délares o euros,
debe acudir al sistema de asignacion de divisas creado por el Gobier-
no, donde tiene una altisima posibilidad de no lograr nada y terminar,
si cuenta con los recursos luego de seguramente haber vendido todos
sus activos (casa, vehiculo, articulos personales, etc., si los tuviera), com-
prando en el mercado negro a una tasa exorbitante, la que realmente ha
venido gobernando el cambio de divisas en el pais desde hace muchos
afnos.* Pero muchas veces ni la venta de una vivienda, una pequefia em-
presa o las pertenencias de toda una familia permiten financiar el viaje.
Por eso, desde principios del afio 2015 en adelante el éxodo masivo de
venezolanos ha encontrado nuevas rutas: las carreteras, trochas y cami-
nos que unen a Venezuela con Brasil, Colombia y Guyana, o las lanchas,
pefieros y pequefias embarcaciones pesqueras que trasladan personas a
las islas del mar Caribe. Buena parte de esta migracion es ilegal y ha dado
paso a deportaciones masivas y detenciones por parte de los 6rganos de
seguridad de los paises vecinos. Miles de personas, al verse sin otra op-
cién, se embarcan en esta aventura que en muchos casos es dirigida por
contrabandistas de drogas y otras mercancias prohibidas. La crudeza
del camino ha ocasionado muchas desapariciones. Bastante se comenta,
pero no hay informacioén oficial al respecto.

Jestis por suerte contaba con su pasaporte vigente y el comprobante
de la cita que tendria cinco dias después en el Ministerio de Relaciones
Exteriores del Uruguay para tramitar su residencia permanente. Toméd
la decision de hacer el viaje por tierra y se apunt6 en una odisea que
tardo diez dias hasta la terminal de Tres Cruces en Montevideo. Miles

39 El control cambiario que establecio el chavismo en 2003 limité el acceso a divisas extran-
jeras. Por tanto, ciudadanos y empresas deben solicitarlas o recibirlas en forma de pago a
través del organo estatal creado para esos efectos, condicionando la circulacion de divisas
a la disponibilidad que tenga el Estado, que las recibe de la renta petrolera. Entre 2004 y
2012 los ingresos fueron elevados y el turismo aéreo venezolano se dispar6 a niveles nun-
ca vistos. Pero en 2013, cuando los precios de los hidrocarburos cayeron drasticamente
y las finanzas publicas se mostraron en rojo, el Gobierno comenz6 a decretar constantes
restricciones que impidieron las operaciones de diversas aerolineas, que de inmediato se
retiraron del pais (con casi todas el Estado tiene una deuda que en 2016 llegaba a los 3700
millones de ddlares por concepto de entrega de divisas), reduciendo el nimero de vuelos
y conexiones internacionales disponibles en Venezuela y sometiendo a la nacién a lo que
muchos criticos han llamado un aislamiento aéreo.
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de venezolanos han atravesado Brasil para llegar a Chile, Argentina o
Uruguay. Es un itinerario que generalmente dura unos cuatro o cinco
dias. A Jests, como a otros cientos de venezolanos, se le complicé el
traslado y tuvo que hacer malabares para llegar.

;Y el ahorro? ;Y el dinero para viajar y establecerse? Bueno, ese
es otro tema complicado. Los pocos ddlares que junt6, mas otros que
cayeron en forma de préstamo, fueron la cantidad justa, justisima en
honor a la verdad, que permitié cumplir con el periplo. Desde ahi en
adelante ha sorteado los dias con la ayuda de varias personas y la per-
manente actitud de salir adelante ante cualquier adversidad.

Jesus es ingeniero en sistemas y técnico superior universitario en
informatica. Proviene de Santa Ana, un pequefio pueblo ubicado en el
centro del estado Anzoategui, al oriente del pais, donde hizo carrera
en el area administrativa de la policia local para luego mudarse a la
ciudad de Barcelona e ingresar al instituto de policia estadal, donde
asistia a la direccién administrativa de bienes publicos. En las idas y
vueltas y transiciones de ambos trabajos tuvo breves espacios labora-
les en la banca privada como cajero, en una cerveceria como auxiliar
administrativo y en una empresa que prestaba servicios de seguridad a
la industria petrolera. Jesus tenia 44 afios cuando llegé a Uruguay; los
cumplid el 6 de febrero, dos dias después de pisar Montevideo.

El martes 24 de enero de 2017 partié en autobus desde la terminal
de Puerto La Cruz hacia el estado Bolivar, al sur de Venezuela. Hizo
una breve parada en la ciudad de Upata y desde ahi, también en au-
tobus, se dirigié a Santa Elena de Uairén, capital del municipio Gran
Sabana vy el principal pueblo en los 2200 km de frontera que tenemos
con Brasil. Tomé un carrito*® hacia La Linea (asi le llaman a la aduana
Venezuela-Brasil), cruzé la frontera caminando y luego, en otro carri-
to, llegd a Pacaraima, comunidad en la que los peridédicos y noticieros
no paran de registrar los casos de venezolanos indocumentados, en si-
tuacion de indigencia, vendiendo artesanias, pidiendo limosnas en los
semaforos o en trabajos zafrales solicitando asilo para huir de la crisis
econémica.*! Hasta ahi, Jesus llevaba unos 1045 kilémetros recorridos
en su primer dia de viaje, a los que luego le sumo tres horas en autobus
hasta el aeropuerto de la ciudad de Boa Vista, 190 kilometros al sur.

40 En Venezuela se conoce como carrito alos carros por puesto, unidad de transporte comin
en los pueblos pequefios para hacer recorridos cortos. También existe la modalidad de
carro expreso, que viaja distancias mas largas, de un estado a otro. Transporta entre 4y 5
pasajeros.

41 En diciembre de 2016, la Policia Federal de Brasil deport6 a 450 waraos (integrantes de la
etnia indigena més antigua de Venezuela). En su edicion del 25 de enero de 2017, el diario
brasilefio O Globo informé que en 2016 se habia deportado a unos 9oo venezolanos cerca
de la frontera.
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—En Boa Vista iba a tomar un vuelo hasta Porto Alegre pero, por la
temporada alta, los pasajes estaban carisimos. Tenia previsto que fueran 250
dolares y los estaban vendiendo en 2100 reales [aproximadamente USD 669].
Hablo con una muchacha de la aerolinea y me dice que ya no hay mas pasajes
en el precio que yo buscaba, y que la otra opcién era tomar un barco, porque
carretera no hay hacia alld. «Vas a tardar demdas», me dice ella. Bueno, me
senté a llorar, no hallaba qué hacer. Eran casi las siete de la noche, yo solo en
ese aeropuerto y tenia la cita cinco dias después en el Ministerio [de Relacio-
nes Exteriores] de Uruguay para los papeles. ;Qué hago?

Le dije a la muchacha: «Bueno, yo me voy a Manaos». Ella se desesperd
viéndome las lagrimas. Luego llegaron dos venezolanos que iban para Ar-
gentina y estaban haciendo el mismo recorrido. Me preguntan: «Mi pana,
squé te pasa?». Y yo les digo: «Coiio, mi pana, no tengo pasaje, no hay vuelo».
Ellos habian comprado con tiempo sus pasajes en 700 reales [UsD 223]. Yo no
lo habia comprado porque no tenia el dinero en ese momento. Me dijeron:
«jYa va, ya val». Fueron a hablar con la aerolinea y me dijeron que no iba a
conseguir pasaje barato porque los liberaban la semana siguiente y lo mas
probable es que estuvieran mds caros. «Para Venezuela ni se te ocurra, ya
usted decidio irse. jQué cita ni qué cita, chico! La cita para después, tu llegas
ahi y hablas para ver si te la dan, y si no, se agarra otra», me dicen los chamos
dandome animos. «Véyase, vayase, olvidese de la cita. Usted es venezolano,
usted resuelve. Lo importante es que llegue». Me regalaron 40 délares, que
agarré para comer y para tomar un taxi hasta la terminal de buses de Boa
Vista.

A las ocho de la noche tomé un bus a Manaos, 124 reales [USD 40] y lle-
gué a las ocho de la manana del dia siguiente [783 kilometros més].**

En Manaos, con la misma limitante econdmica para comprar un
boleto que lo trasladara hasta Porto Alegre, Jesus sigui6 las instruccio-
nes de la funcionaria de la aerolinea que lo atendi6 en Boa Vista y tomé
un taxi hasta el puerto pesquero, desde donde parten catamaranes has-
ta Porto Velho por 250 reales (usp 79).

42 Manaos, en el corazén del Amazonas brasilefio, es una ciudad que ha tenido mucha in-
cidencia en la economia venezolana luego de que el pais se sumara al Mercosur. Diversas
mercancias producidas en esta metrépoli han sido importadas en grandes cantidades por
el gobierno chavista de Venezuela en el marco de la suscripcion de numerosos acuerdos
bilaterales con la administracion del presidente Luiz Indcio Lula da Silva y de su sucesora
Dilma Rousseff. La ciudad alberga una gran migracion venezolana, cuyos niimeros to-
tales se desconocen. Por otro lado, las muchas conexiones aéreas del Aeropuerto Inter-
nacional Eduardo Gomes de Manaos lo han posicionado como una base de salida para
miles de venezolanos que buscan en el vecino pais un puente para trasladarse a nuevos
destinos en el resto del mundo.
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—Llegué a Manaos temprano en la maiana y ahi fui hasta donde salen
los barcos, pero ahora el problema era que salian el viernes a las seis de la
tarde y cuando yo llegué era jueves. Bueno, fui y hablé con el capitan y le pedi
permiso para quedarme en el barco mientras se hacia viernes para partir
porque no tenia donde quedarme a dormir. El tipo me alquilo un chinchorro
(hamaca) en 20 reales por todo el viaje. Ahi me quedé ese dia.

En Manaos sali a comer y encontré un sitio self-service por 20 reales. Bue-
no, saqué la cuenta: 20 reales, faltan tantos dias, en la comida se va a ir todo el
dinero. Ahi me preocupé. Hubo un momento en el que no comia, para ahorrar.
En ese sitio, cuando me senté a comer, llegd un tipo, el mozo, con una vara de
carne, sirve y sirve. Y yo dije bueno, esos son los 20 reales. Vino otro mozo y me
sirvié también. Cuando me pasan la cuenta a la mesa: 35 reales. ;Otro almuerzo
de otro dia!

A BORDO...

Hay un asunto central en la migracion de los venezolanos sobre el que hi-
cimos referencia al principio pero que debemos resaltar para poder com-
prender el paso siguiente en la travesia de Jesus: la escasez de recursos
economicos. El perfil del migrante venezolano promedio es el siguiente:
persona formada con nivel educativo secundario o universitario, expe-
riencia laboral en una o varias areas, elevada disposicion a trabajar en
cualquier oficio y una situacién econémica precaria. Si ya inmigrar re-
presenta un reto, la fragilidad econdmica con la que nuestros compatrio-
tas emprenden el éxodo es realmente dramatica. Un ddlar puede hacer la
diferencia. Comer una vez al dia es una opcidon nunca descartable. Bus-
car un atajo o alargar el viaje para ahorrar gastos estd siempre presente
en el itinerario. Si bien Manaos y Porto Velho se comunican a través de
la carretera Transamazoénica BR-319 (incluye un tramo en balsa para cru-
zar el rio Amazonas y otro para cruzar el rio Igapé A¢ti), este recorrido
cuenta con un servicio de transporte publico terrestre muy intermitente
por el mal estado de la via; por tanto, la alternativa ante la falta de una
conexion aérea es viajar en un barco de carga que parte desde el puerto
de Manaos los viernes a las seis de la tarde y llega a Porto Velho cinco
dias después. Esta fue la opcién que tomo Jesus: zarpar desde la unién
del rio Negro con el Amazonas y seguir el cauce del rio Madeira hasta la
poblacién de Humaitd, 205 kilémetros antes de Porto Velho.

Cruzar la selva amazonica fue el episodio mds importante de toda
la aventura. En su recorrido, el barco debia detenerse en dos puertos
para cargar y descargar mercancias. En la parte inferior lleva la car-
gay en la de arriba viajan los pasajeros. Se tienden hamacas por todo
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el lugar. Hay un bar, un baflo, musica, juegos de mesa y se consume
mucho alcohol. El servicio incluye las tres comidas diarias para toda
la tripulacion, repitiendo el almuerzo en la cena. El menu esté confor-
mado mayormente por granos, platanos y guisos de pescado. Abundan
mochileros de todas partes del mundo y brasilefios que hacen de este
su tinico método de transporte entre los pueblos y aldeas de los estados
Amazonas y Rondonia.

—sConseguiste venezolanos en la via?

—Estaban dos chamos que iban a Peru. A cada uno les quedaban 100 rea-
les [UsD 32] en el bolsillo. Se quedaron en la terminal de Porto Velho y desde
ahi pensaban irse pidiendo cola hasta alld por el rio. Habia también una mu-
chacha bastante joven que iba a Chile, es cantante. Dejé su hijito de cuatro
afos en Venezuela. Consiguié que unas personas la ayudaran a pagar el pasaje
del barco. Me dijo que en Chile la esperaban unos amigos. «Ya no aguantaba
Venezuela», me dijo. Sali6 a buscar trabajo para reunir y llevarse el hijo con
ella después. Eso es lo que esta haciendo la gente para irse de Venezuela. Uno
ve a muchos pasando trabajo en la frontera y en el camino. Yo le decia a esos
chamos: «Hermano, yo los ayudara pero ;cémo hago si estoy como ustedes,
con una mano adelante y la otra atras?». La gente estd huyendo.

El rio Madeira, uno de los principales cursos de agua de Sudaméri-
cay que figura entre los veinte mas largos del mundo, ofreci6 a la vista
de Jesus todas las riquezas de la selva: delfines del Amazonas, tortugas,
monos, caimanes, cocodrilos, serpientes, diversos tipos de aves, peces
e insectos, y miles de kilometros de bosque tropical.

—;Sabes quién iba en el barco? Un boxeador cubano campedn de los
Juegos Panamericanos, escapado con cuatro mas. Iban a Estados Unidos, alla
tenian pensado encontrarse con el entrenador del deportista que vive alld, en
Miami. Me dijo: «Chévez, tu presidente, me abrazé mas de una vez en 2002,
2004 y 2008. Este loco [Nicolds Maduro] no, nunca lo vi». 27 afios tiene el tipo.
Dijo que en Cuba le habian pagado con una bicicleta rusa por su trabajo como
deportista. «Llevo 82 peleas y una perdida, y pregiintame si tengo plata. No
tengo nada. Si tii no tienes nada, qué sera de mi que soy un campeén. En Cuba,
a los atletas le pagan con unas felicitaciones y ya. ;Qué hacia yo? All estd mi
familia sin comida. Cada vez te van quitando mas en la comida y en todo», dijo.

Ellos estaban viajando por los bordes de Venezuela para no tener que pa-
gar el peaje*’ en dodlares a la Guardia Nacional, que siempre extorsiona a los

43 Pagar peaje es una expresion comun en Venezuela que hace referencia al pago de coimas
a los funcionarios de seguridad con el fin de poder transitar por una carretera, camino o
trocha. Se paga el peaje para seguir adelante.
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desertores cubanos queriendo delatarlos. Iban por pura trocha, por los cami-
nos verdes, como quien dice. Salieron de Cuba a Guyana de forma ilegal; de ahi
iban bajando por el Amazonas, de Brasil hasta Perd, luego a Ecuador y Colom-
bia, para después irse a Panama. En Panama tenfan la cosa organizada para que
los mandaran a Estados Unidos. El conté que tenfa para irse en avién directo
a Miami desde Cuba porque iba a decir que lo iban a entrenar, pero entonces
me sefald a los otros que andaban con él: «Estos que estan aqui son como mis
hermanos y yo no voy a dejar morir a nuestra gente», dijo. El contacto de Esta-
dos Unidos les mand¢ para que se fueran, porque ellos no tenian plata ni nada.
El tipo me fue hablando de la idea de ellos: «;Quién va a pensar en Cuba que
nosotros vamos a dar esa vuelta para irnos a Estados Unidos? Ni la policia ni
nadie, por eso nos vinimos por aqui». Hablamos bastante en ese viaje. Estaban
dando la vuelta a seis paises para evitar pasar por Venezuela.

También hablé con un boliviano que se gradu6 de ingeniero quimico en
la Universidad de Oriente de Cumana.** Tenia 28 o 29 afios. Siete afios vivid
en Venezuela. Se fue para alld a estudiar en la publica porque es gratuita, y
ahora se regresaba a su pais. Dijo que tenia trabajo alla, con un buen pago.

Con el capitan hablé mucho también. Me decia que bastantes venezola-
nos habian hecho esa ruta y que cada vez eran mas. Era un tipo muy buena
gente, me dio su nimero de teléfono.

Antes de llegar a Porto Velho, el capitan del barco sugirio a Jesus
quedarse en el puerto de Humaita, 205 kildmetros antes, y hacer ese
recorrido en transporte terrestre (60 reales, USD 19) porque seguir por
el rio tardaria un dia mas.

—Yo estaba desesperado, lo que queria era llegar. Llevaba demasiados
dias viajando. De Humaitd me fui directo a la terminal de buses de Porto
Velho y de ahi tomé un bus a Cuiabd. Un dia mds de viaje [1458 kilometros].
En Cuiaba agarré un bus directo a Porto Alegre que atraviesa unas veinte
ciudades [2446 kilometros], mds de 30 horas de camino y 700 reales el pasaje
[UsD 221]. Tuve que hacer la escala en Cuiabd porque me ahorraba 50 reales
con eso, me dijo el vendedor de los boletos. Y asi fue. Eran por lo menos dos
comidas mas.

El viernes en la noche llegué a Porto Alegre. A las 11.15 de la noche. No
habia bus a esa hora para venir a Uruguay, asi que tuve que tomar uno hasta
el Chui [519 kilémetros], por 135 reales [USD 43]. A las seis de la mafiana
estaba bajandome en la frontera, duré toda la noche viajando. Ahi crucé la
frontera y a las ocho de la mafana salia un bus a Montevideo, que fue el que

44 La Universidad de Oriente (UDO) es una de las universidades auténomas mds impor-
tantes de Venezuela. Su sede principal estd ubicada en la ciudad de Cumani, capital del
estado Sucre, en el oriente del pais.
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agarré por 657 pesos [USD 23]. A la una y media de la tarde del sabado 4 de
febrero estaba en Tres Cruces [326 kilémetros]. jAl fin!

En Venezuela quedaban los dos hijos de Jesus: Jestis Alejandro
(16) y Luis Alejandro (8). Con ellos habla todos los dias a través de
WhatsApp. La tecnologia ha hecho que la distancia no duela tanto.
Su plan era traerlos cuando lograra estabilizar sus cuentas, pagar las
deudas y ahorrar un poco. El hijo mayor llegé a Uruguay al afio si-
guiente de esta entrevista.

El 5 de febrero nos reunimos en casa a almorzar. Ese dia registra-
mos esta entrevista. Posteriormente tuvimos un par de charlas para
revisar detalles y repasar el largo periplo. Un dia después, el lunes 6,
fue su cumpleanos. En casa picamos una torta y celebramos que habia
llegado con salud. Fue el primer episodio grato de Jests en el Uruguay.
Ese dia, bien temprano, se acercé al Ministerio de Relaciones Exterio-
res en el centro de Montevideo y le reagendaron la cita para iniciar los
tramites de su residencia. Contd que los funcionarios consulares fue-
ron de lo mas amables y gestionaron con agilidad el reacomodo para
que no perdiera la cita que lo atorment6 durante diez dias y miles de
kilémetros de ruta.

Su primer trabajo fue pasear perros en los alrededores del Palacio
Legislativo, cerca de la pension donde se hospedd. Un par de labores
de limpieza para colaborar en el nuevo hogar y una suplencia fugaz en
un bar a pocas cuadras que precisaba un mozo fueron sus primeros
pasos. Tres semanas después consiguié un puesto en una empresa de
limpieza trabajando desde las 10 de la noche hasta las 6 de la mafana.
Nada facil, pero agradeci6 la oportunidad y la aproveché para poder
pagar sus gastos mientras se ambientaba en su nueva sociedad. Una
segunda oportunidad laboral fue como guardia de seguridad y desde
entonces ha cambiado en varias ocasiones. Se mudé a un apartamento
que comparte con su hijo mayor, a quien se trajo de Venezuela para
estudiar en una secundaria publica montevideana.

En el futuro inmediato, comenzara la exploracién de vacantes en
su area profesional.
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RECREACION DE LA TRAVESIA
VENEZUELA-BRASIL-URUGUAY

Porto Alegre

Chui

Fuente: Google Maps.
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En Venezuela eran comerciantes exitosos pero el caos econdmico frend
sus expectativas de estabilidad econémica y un anhelado retiro en Uru-
guay, el terrufo que los enamoro anos atras.

Ernesto Araneo (1968) naci6 en la parroquia Coquivacoa de Ma-
racaibo y se crié en Caracas. Fabiola Lares (1962) es caraquefia de na-
cimiento. Ambos se conocieron y casaron en la capital, en 1986. Luego
el matrimonio se mudoé a Valencia, la ciudad industrial de Venezuela,
donde vivieron durante veinte afnos. Construyeron una familia con
sus tres hijos e iniciaron un emprendimiento comerciando bisuterias
que después se transformd en una cadena de tiendas en varios puntos
del pais. Posteriormente cambiaron al rubro de la joyeria pero la crisis
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politica y econémica los hizo retroceder al punto inicial: «Durante el
paro petrolero,” el 28 de diciembre de 2002, Dia de los Inocentes, el
Gobierno nos obligd a abrir por la fuerza. Ese dia nos atracaron unos
delincuentes. Nada aparecid nunca. Se llevaron mucha cantidad de di-
nero en oro y ahi decidimos no volver al rubro de la joyeria y volvimos
a la bisuteria».

De la cadena de tiendas que tuvo locales en Lecheria, Caracas y Va-
lencia, hoy solo queda un negocio en Valencia. Ademds de su residen-
cia familiar, tenian un apartamento en la ciudad que vendieron para
poder costear algunos gastos durante la crisis: 100 m? con aire acondi-
cionado y muebles quedaron reducidos a poco mas de 6000 ddlares. La
escalada de la devaluacidon devord los recursos. La casa principal toda-
via sigue alld, esperando el regreso de todos. El tan anhelado regreso.

Migraron al Uruguay en 2014 con su hija Michelle (21), estudiante de
medicina, y su hijo Gabriel (12), que estd en primaria. El tltimo en llegar
fue Ernesto Miguel (30), quien vino al Uruguay a ayudar a la familia du-
rante la temporada de verano de 2019. Atin no saben si regresa.

La conversacion inici6 con el recuerdo de la dltima visita de am-
bos a Venezuela, el 16 de febrero de 2017. Una expedicion de caracter
humanitario, todo lo contrario a un feliz reencuentro familiar o a un
viaje de placer.

FaB1oLA. Yo llevaba varias maletas llenas de medicamentos. También
comida, café. Ibamos un mes pero nos tocé quedarnos més tiempo porque
no resuelves las cosas que vas a hacer alld: las diligencias bancarias, docu-
mentos, etc. Te encuentras con un shock econdmico en todos lados. No te da
tiempo a hacer cualquier tramite. Todo lo debes hacer dos o tres veces para
que salga bien.

En el caso de las compras con tarjetas de crédito, por ejemplo, cuando
salimos de Venezuela mi esposo tenia tarjetas de crédito negras con un gran
monto para usar. El decia: «<Me puedo comprar un carro con una tarjeta.
Abhora no alcanzaba ni para hacer una compra pequefia. Los cajeros auto-
mdticos te daban hasta 12.000 bolivares*® en efectivo por dia y era un drama
comprar algo.

Tuve a mi mama hospitalizada y fui a visitarla. Bueno, en la clinica un
café costaba 4500 bolivares en aquel momento. Cualquier cosa era un proble-
ma porque no tenia el dinero en efectivo suficiente. Para tener una cantidad

45 Huelga general promovida por la Federaciéon de Camaras Empresariales y apoyada por la
némina mayor de Petrdleos de Venezuela y los partidos politicos de oposicion en contra
del gobierno de Hugo Chévez desde diciembre de 2002 hasta febrero de 2003.

46 En febrero de 2017, el precio promedio del dolar en el mercado negro venezolano estaba
entre 3000 y 4000 bolivares (informacion del portal «dolartoday.comy).
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de dinero en efectivo que te permitiera hacer cualquier diligencia tenias que
ir al banco, buscar a algin conocido y pagarle el 10% del monto total para
que te entregara el efectivo.

En Venezuela se vive un drama terrible porque la gente compra lo que
consigue y se rebusca con eso: o lo intercambia, o lo vende y se gana algo.
Si no lo hace, el dinero igual no le alcanza. Solo los muy millonarios y los
enchufados en el Gobierno pueden vivir.

ERNESTO. Ah, si. La corrupcién estd en todo. Hasta al gerente del banco
tienes que darle comision para que te dé efectivo.

Todo te cuesta mucho tiempo y esfuerzo. Por ejemplo, la camioneta de
mi suegra se averio y para conseguir los repuestos habia que pedirlos en Co-
lombia. Tuve que irme de chivera en chivera*” dos dias para conseguirlo. Yo
vi nifios y gente buscando comida entre la basura en este viaje. Mucha gente.
Hay hambre en Venezuela.

FaBioLA. Tenemos la locura del dolar. Cuando estdbamos en Venezuela,
en marzo de 2017, estaba en 4000 bolivares. En junio iba por 8000. Ya sabe-
mos lo que sucedid, le quitaron ceros a la moneda.

ERNESTO. Si, nos impacté mucho, aparte de la situacion politica, eco-
ndémica y social, que no encontrdramos tréfico. [bamos de Valencia a Ca-
racas en una hora cuando antes eran 3, 4 o 5 horas. Claro, mas de dos mi-
llones de venezolanos fuera del pais en ese momento, sumado a que el 30 0
40% del parque automotor esta parado por falta de repuestos, generan eso.

FaBrora. Exacto. Y muchos temen sacar sus autos de casa porque los
roban. Entonces, la gente prefiere tomar un autobus o sencillamente no
salir.

Unos dias antes del encuentro en Michi’s Resto-pizza para esta en-
trevista, el embajador venezolano en Uruguay, Julio Chirinos, habia
acudido a la ciudad de Maldonado invitado por un comité del Frente
Amplio para exponer la situacion de Venezuela. Ernesto y otros doce
venezolanos que residen en la ciudad se acercaron para escuchar y ser
escuchados.

ErNESTO. Estabamos varios ahi. Todos los que hablaban solo decian una
sarta de mentiras. Que si los estudiantes manifestantes son pagados por Esta-
dos Unidos para desestabilizar el pais, o que no son estudiantes sino jovenes
de la ultraderecha golpista pagados por Leopoldo Lépez, «el maximo criminal
preso». Y asi. Una sarta de mentiras. Nos grabaron y tomaron fotos para regis-
trarnos.

47 En Venezuela se conocen como chiveras los establecimientos de venta de repuestos usados
para automéviles, vehiculos chocados, artefactos viejos y chatarra.
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Cuenta que una muchacha se levantd, tom¢ la palabra y dijo que habia
salido de Venezuela porque no encontraba su tratamiento para el cancer y en
Uruguay hall6 todo para superarlo, pero su familia, atin en Venezuela, la esta
pasando muy mal, «tanto asi que su padre, para poder acceder a una caja del
cLAP*® tuvo que firmar que estaba a favor de la nueva Asamblea Constitu-
yente del Gobierno».

FaBiora. ;Con qué ganas vas a tu embajada si lo que hay son retratos de
gente que ni siquiera son venezolanos? Apenas entras te encuentras a Fidel,
al Che Guevara y luego puro Chévez.

—sCudl es su percepcion con respecto al apoyo que todavia existe en Uru-
guay para con el chavismo y la administracion Maduro?

ERNESTO. Mira, se dice que lo que sucede en Venezuela es culpa de la
ultraderecha, que los estudiantes que manifiestan son pagados por Estados
Unidos... También del lado del embajador de Venezuela se dice que todo es
culpa del pasado, de los gobiernos anteriores, etc. Lo cierto es que cuando
Chavez goberno, el petréleo tenia un precio altisimo que le permitié gastar
y hacer de todo. Compro la voluntad de muchos paises a cambio de darles
petréleo y dinero. Venezuela tuvo una practica imperialista inclusive. Si uno
ve como dominaba el Caribe y otros Estados, lo puede notar perfectamente.

Aqui hay muchos socialistas pero también muchos solidarios con noso-
tros y nuestra situacion, porque hablan de que cuando aqui hubo dictadura,
muchos uruguayos se fueron para Venezuela y fueron bien tratados, y por
eso nos aceptan. Maldonado particularmente es una ciudad de migrantes.
Tanto de migrantes internos como de extranjeros. Muy pocos son maldonen-
ses. Hay gente que viene de todos lados por cuestion de trabajo.

EL RETIRO SONADO

Ernesto y Fabiola escogieron mudarse a Maldonado. El plan era vivir
de sus rentas, el legado de las empresas que habian levantado con afios
de sacrificio y dedicacion al comercio en Venezuela. Otro elemento po-
deroso que tomaron en cuenta para emigrar era la carrera universitaria
de Michelle. Querian que estudiara medicina fuera del pais por un su-
ceso que ocurrid en Valencia y marcé a la familia.

48 Comité Local de Abastecimiento y Produccion (cLaP), grupo politico conformado por mi-
litantes del Partido Socialista Unido de Venezuela (psuv) y supervisado por la Presidencia
de la Reptblica en Venezuela, encargados de distribuir alimentos bésicos en barrios y secto-
res populares. Su préctica es discriminatoria. Las denuncias contra este mecanismo de filtro
para el acceso a los alimentos basicos en el pais han sido documentadas por asociaciones
civiles y organizaciones no gubernamentales venezolanas e internacionales.
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ErNEsTO. Hubo un caso muy fuerte que pasé alla con una doctora que
mataron al salir de una guardia del hospital en la madrugada. Ella estaba
estudiando, le faltaba una semana para recibir el titulo de médico y la ase-
sinaron unos delincuentes. Ella era prima hermana de mi esposa. Yo vivi
con mi familia esa noche todo lo que sucedid y no iba a permitir que mi hija
estudiara en la Universidad de Carabobo [Valencia, donde ocurri6 el crimen]
si tenia la oportunidad de mandarla a otro lugar.

Durante un crucero de verano en 2010, de camino a Argentina
para visitar al padre de Ernesto, quien es de alld, hicieron parada en
Punta del Este. Conocieron la ciudad turistica por excelencia del Uru-
guay y se dejaron llevar por esa magia indescriptible de los dos meses
en los que el departamento de Maldonado recibe a cientos de miles de
visitantes. El turismo, el crecimiento inmobiliario, la excelencia de los
servicios basicos, la cercania con la costa, la tranquilidad y la calidad
de vida cautivaron al matrimonio. De inmediato decidieron poner la
bandera en Maldonado, una ciudad armoniosa, donde sus hijos pu-
dieran estudiar y ellos dedicarse a alguna labor comercial menor para
cubrir sus gastos mientras los negocios en Venezuela seguian dando
réditos. Pero del suefio a la practica hay mucho espacio. La crisis eco-
ndémica hizo estragos y desinfl6 la burbuja de esperanza de la familia.
«Con la crisis del ddlar y la devaluacion del bolivar nuestro poder ad-
quisitivo desaparecio».

—sCudntos venezolanos hay en la ciudad de Maldonado y Punta del Este
al dia de hoy segiin lo que ya conocen?

ERNESTO. En 2017, mads de cien. Ahora en 2019 se ve cada vez mds can-
tidad de personas y a la vez mucha carencia de empleo para ellos, porque
después de la temporada baja notablemente el trabajo. Los que tienen em-
pleo estan en cualquier cantidad de rubros, fundamentalmente en el area de
servicios y construccion. Hay emprendimientos venezolanos nuevos en La
Barra, por ejemplo, y food trucks en verano. Sé también de un restaurante de
arepas que abri6 en la peninsula, en Gorlero.

—sQué comportamiento relevante han visto de los venezolanos que llegan
acd?

ErNEsTO. Una gran disposicion para trabajar, que los diferencia. Por ejem-
plo, conocimos de un muchacho joven y profesional que lleg6 buscando traba-
jo. Estuvo en una rentadora de autos entregando su curriculo para ser chofer
buscando turistas en los aeropuertos de Montevideo y Punta del Este. Le pre-
guntaron si tenfa inconveniente de vez en cuando lavar el auto que iba a usar.
El muchacho dijo «no, no, no, no hay ningin problema»r. Y el gerente le dijo
de nuevo: «pero sefior, susted estd seguro de que no tiene problemas con lavar
usted mismo el auto?». «No, no tengo problema». Le hicieron tres veces la pre-
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gunta, porque aqui el que maneja por lo general no lava el auto. Lo contrataron.
Primero le dijeron que por la temporada de verano. «Mira, ;te puedes quedar
hasta las 10 de la noche? [Trabajando 12 0 14 horas]». «Si claro». «Mira que hay
que entregar un auto a las dos de la mafiana, ;t puedes?». «Si, vale, como no».
Entonces se quedaron con él.

FasroLa. Es como todo, el inmigrante necesita trabajar. Pero si existe
algo de discriminacion. El dialecto y las costumbres son distintas y han dado
paso a algunas situaciones. Recuerdo a una venezolana que la rechazaron en
un taller de mecanica automotor donde trabajaba porque le dijo a una clienta
«aqui tiene su carro» y resulta que aqui se dice auto, no carro, y la clienta se
molesté. También a una venezolana que trabajaba en un hotel de la zona sus
compafieras de trabajo uruguayas le colocaron cloro en el agua. Tuvieron que
llevarla a la clinica y hacerle un lavado de estomago. Es decir, si hemos visto
situaciones de discriminacion, aunque han sido hechos muy puntuales.

ERNESTO. Muchos uruguayos me han dicho que el emprendimiento de
los venezolanos es bueno porque vienen con ganas de trabajar para hacerse
un piso en este pais y echar para adelante sanamente. Algunos duefios de
hoteles conocidos me han llamado para que les recomendara mano de obra
venezolana porque dicen que es buena y saben que necesitamos trabajar. Sé
de un ingeniero venezolano contratado por UTE acd en Maldonado, otros en
el drea de energia edlica y también cuidando a casas y familias como personal
de acompafiamiento.

;Cosas que aprecian de Uruguay? La posibilidad de abrir una em-
presa en tres dias —hacer tramites en el Banco de Prevision Social y la
Direccion General Impositiva en un chasquido de dedos—, la seguri-
dad juridica y ciudadana, el funcionamiento de los servicios, la tran-
quilidad. Consideran que los emprendimientos en Uruguay son lentos
para arrojar ganancias, en comparacion con la Venezuela de afios atras,
cuando se podia hacer negocios de forma solvente. «El rubro gastrond-
mico es el de mayor recuperacion de la inversion, o por lo menos eso
es lo que hemos percibido aqui», dice Ernesto. Otras dreas también son
factibles, pero no las han explorado porque aseguran que el retorno de
la inversion es mas lento.

El restaurante que abrieron en la ciudad de Maldonado se mudé a
Arcobaleno, un complejo de 13 edificios con unos 700 apartamentos en
Punta del Este, por un tema de costos y de mercado. Se transformé en
un restaurante y minimarket. Sigue siendo un emprendimiento fami-
liar atendido por sus propios duefios: «Ahora vendemos Maltin Polar,
Harina PAN. Antes se conseguia mucho menos en el interior y aho-
ra esta al alcance de todos. Hay poquitos uruguayos que me compran
aqui, pero si los hay», dijo Ernesto.
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Alberto trae la musica, Gunilla estd en el ballet, y sus dos hijos son
bailarines. Llegaron a Montevideo para continuar construyendo unas
vidas entregadas al arte, alimentados por las costumbres venezolanas y
las ganas de llevar nuestra cultura a todos los rincones posibles.

El 24 de marzo de 2017, el viejo anfiteatro cilindrico del Cilindro
Municipal ofreci6 su ultimo evento: el concierto «Son del Caribe» de la
Banda Sinfénica de Montevideo conducido por el director venezolano
Alberto Vergara con la participacion especial del solista Juan Morales,
también venezolano. Cientos de personas se congregaron en las tribu-
nas. Noche de cielo limpio y agradable clima. Familias enteras disfru-
taron del repertorio caribefio y unas cuantas parejas se aventuraron a
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bailar. No faltaron los venezolanos conmovidos cuando interpretaron
piezas de Simon Diaz, Oscar de Ledn o la emblematica Alma llanera.
Una experiencia al mas alto nivel.

Fue la primera vez que vi en escena al maestro Vergara, un hombre
de gran carisma, muy valorado por la comunidad de compatriotas en
el Uruguay. Habia escuchado hablar de él y le segui la pista a través de
Internet hasta toparme con su increible curriculo musical: 36 afos en
la Orquesta Sinfénica Simén Bolivar y uno de los miembros mads desta-
cados del Sistema Nacional de Orquestas y Coros Juveniles e Infantiles
de Venezuela (en adelante El Sistema).

Realizando una entrevista para este libro, me enteré de que Ver-
gara (60) es el esposo de Gunilla Alvarez Mufioz (50), coordinadora
escénica (stage management) y productora de teatro en Venezuela con
una carrera de mas de 25 afios en el rubro. Trabajo en los principa-
les escenarios del pais, primero como coordinadora de escenario en el
Teatro Teresa Carrefio durante 13 afos, luego como gerente técnico en
el Centro Cultural Chacao y después dirigiendo el Grupo Escenario,
empresa de su propiedad con la que organizaba eventos corporativos.
Gunilla es hija de la muy recordada mezzosoprano venezolana Morella
Muiioz (1935-1995). En Uruguay llegé a desempeiiarse como directora
técnica del cuerpo de baile en el Auditorio Nacional del Sodre® entre
2015 y 2017. Tras la controversial salida de Julio Bocca de la direccion
del Ballet del Sodre, Gunilla explord otros horizontes. El camino la lle-
vo hasta el prestigioso Teatro Colén de Buenos Aires, donde trabajo en
la direccidn artistica durante un afio. Luego volvié a Montevideo.

Ambos son caraquenos de nacimiento, crianza y corazon. Ella de
San Bernardino y él de Lidice, barrios populares de gran concentracion
poblacional. Dos amantes del arte y destacados promotores culturales,
con historias de vida muy enriquecedoras. Personajes imposibles de no
entrevistar.

ALBERTO. Mi historia en Uruguay comienza a través de mi esposa, porque
a ella fue a quien le ofrecieron la oportunidad de trabajo. Eso abrid las puertas
para que nos viniéramos. A partir de eso es que comienza mi relacion con lo
que ya habia hecho en Venezuela con el Sistema de Orquestas. En la tltima

49 Compuesta por Pedro Elias Gutiérrez, con letra de Rafael Bolivar Coronado, es una can-
cioén popular venezolana del género joropo. Se presentd por primera vez el 19 de septiem-
bre de 1914 en el Teatro Caracas. La cancidn es considerada el segundo himno nacional en
Venezuela.

50 Servicio Oficial de Difusién Radio Eléctrica (Sodre), creado en 1929. Cuenta con los si-
guientes cuerpos estables: cuerpo de baile, orquesta sinfonica, coro, conjunto de musica
de camara y orquesta juvenil. El cuerpo de baile, hoy conocido como Ballet Nacional del
Sodre, se fundd el 25 de agosto de 1935.
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parte de mi estadia en Venezuela, yo estaba en la rama que se abri6 sobre la
musica popular. Dirigia la Orquesta Latino Caribefia Simén Bolivar, era la or-
questa de salsa de El Sistema, una big band. Esa accién me lig con el sistema
de orquestas juveniles de aqui. Ya habia tenido contacto porque me toc dirigir
a finales de 2015 un concierto de musica latina con la juvenil. Ahi empieza mi
relacion con el sistema en Uruguay y de alguna manera me mantengo trabajan-
do con ellos colaborando con nucleos, dando clases, talleres. A través de ellos
tengo un ensamble de musica latina. Nos ceden el espacio, los instrumentos. Yo
voy trayendo gente y voy trabajando con ellos. Hemos hecho giras, talleres re-
creativos. Entonces bueno, yo aqui estoy trabajando, dentro de lo que ya venia
trabajando en Venezuela, gracias a esa ventana. Esa situacion me abrid otras
oportunidades, como el concierto Son del Caribe con la Banda Sinfénica. Esa
primera actividad me present6 un poco aqui, en el medio.

GUNILLA. Yo me habia dado cuenta de que en Caracas ya habia tocado
techo. Me formé en el Teatro Teresa Carreio hasta que un dia cambiaron
los directores y Nebrada®' se habia muerto. Entonces el ballet para que el
que trabajaba, el ballet Teresa Carrefio o Ballet Nacional de Caracas, habia
quedado como acéfalo, porque el lider ya no estaba. Entonces senti que habia
comenzado a pescar como en rio revuelto, porque el ballet es una disciplina
muy férrea y estaba generandose todo este cambio, donde la gente se reunia
en asamblea y tomaba decisiones en conjunto, y en el ballet no funciona asi.
Los cuerpos estables artisticos necesitan disciplina y en Venezuela y Latinoa-
mérica en general somos muy indisciplinados. Pero el ballet es asi, estricto,
universalmente. Se armaron asambleas donde los bailarines tenian opinién
para hacer cambios. Estaba entrando este pensamiento comunal de Chéavez
de que todos podemos opinar. Que para lo que sirva, genial, pero para las
disciplinas no sirve. Entonces, esta asamblea generd unas ideas, y una de esas
ideas fue sacar al equipo que venia trabajando con Vicente [Nebrada] desde
hacia 15 afios. Y bueno, me echaron por escudlida.”

Esa fue la onda en 2005. Entonces me converti en productora por fuera
del teatro, porque lo que hacia ahi era coordinar el escenario, y si no tengo
un escenario entonces no tengo trabajo. Para mi fue dramatico. Yo estaba
superdeprimida. Y Alberto me dijo: «No te deprimas, tu vas a ver que vas a
salir pa adelante». Ahi me converti en productora de espectaculos y eventos.

51 Vicente Nebrada (1930-2002). Bailarin y coredgrafo. Uno de los primeros bailarines ve-
nezolanos que hizo carrera internacional (Francia, Estados Unidos, Cuba). En 1984 asu-
mio6 el cargo de director general del Teatro Teresa Carrefio y se mantuvo en la direccién
artistica de la institucion hasta su fallecimiento. Se le atribuye a Nebrada el elevado nivel
profesional y amplio repertorio que ejecut6 el ballet del Teresa Carrefio durante esos 18
anos.

52 Escudlida: persona muy flaca o delgada, raquitica o poco desarrollada. Fue el término que
acuio el expresidente Hugo Chavez desde su ascenso al poder en Venezuela en 1999 para
calificar a opositores y adversarios politicos.
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Tengo mas afinidad hacia la musica porque toda mi familia es musica: mi
hermano, mi mama, mi marido, yo estudié musica. Hacia eso me incliné. En
ese momento mi mamd estaba cumpliendo diez afios de muerta e hicimos un
evento por eso. Soy presidente de la Fundacion Morella Mufioz. Ahi comencé
en el drea privada.

Entonces qué pasa... Antes de venirnos a Uruguay los clientes ya no
estaban haciendo eventos. Habia que matarse para conseguir a alguien que
quisiera hacer una buena produccién. Empecé a hacer teatro otra vez, pero
los textos que se llevaban a las tablas eran estas cosas ligeras, de comedia,
menos denso, menos importante. Comencé a preocuparme. En ese pro-
ceso yo dije «bueno, me voy para Estados Unidos» y empecé a averiguar
todos los datos, a armar mi curriculo. Como tenia tan poco trabajo, tuve
tiempo para organizar todo. Le pedi una carta de recomendacion a Julio
Bocca® para que él confirmara que estuvo presente en 2008 en Caracas
en un evento que yo produje, que se llamo Viva Nebrada, para celebrar la
obra de Vicente Nebrada. Y cuando mandé el correo a Julio, envié también
mi curriculo, que llegd en un momento en el que hacia falta una persona
como yo, que tuviera experiencia en el escenario para coordinar el ballet.
A finales de 2014 me llamo el director del Auditorio y me dijo: «Mira, Julio
me paso tu curriculo. ;Ta quisieras venir en febrero? Necesitamos un stage
management». No lo podia creer. Entonces se unieron las dos cosas: mi in-
satisfaccion laboral en Venezuela, la necesidad de reinventarme para poder
conseguir trabajo, la inseguridad en la ciudad, y esta oportunidad.

Esta pareja se junt6 hace 17 afos, pero se casaron cuando la unién cum-
pli6 10 afios. Vivieron primero en el Prado y ahora en Parque Rodd, junto a
sus hijos Manuela (13) y Gabriel (19), también ligados al arte. «Vivimos en
Gonzalo Ramirez y Blanes, cerca del Parque Rodé. Tener la rambla cerca y el
parque es muy grato, un regalo de espacio que nos da mucha alegria en esta
ciudad», coment6 Alberto. La pequeiia en la escuela y el grande en el liceo.
Ambos fueron bailarines en una academia montevideana que les ofreci6 una
beca por su buen desempeio. En la actualidad siguen como bailarines en
academias distintas. Aparte, Gunilla tiene un hijo mayor de su primer matri-
monio y Alberto también.

—En los ultimos seis afios la escena cultural venezolana comenzé a sufrir
un intenso deterioro. La cultura al detail, de los minoristas, de lo superficial.
Eventos con cada vez menos nivel. Las grandes producciones fueron desapare-
ciendo. ;Como fue ese proceso?

53 Julio Bocca (1967) es un bailarin, coredgrafo y director de ballet argentino con extensa
trayectoria internacional, que se desempeii¢ desde 2010 como director artistico del Ballet
Nacional del Sodre. A finales de agosto de 2017 notific6 su renuncia al cargo. A Bocca se
le reconoce la transformacion de este cuerpo estable y haberlo posicionado como uno de
los ballets de mayor calidad en América y el mundo.
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GUNILLA. {Whao! Vertiginoso. Como que empiezas a ver que todo va
por un mismo camino. Yo desde hace tiempo perdi la nocion de eso. No sé en
qué momento, es probable que a principios de 2014. El cambio fue drastico.
Yo no podia creerlo. También hay una realidad y es que la gente comenz6 a
tener la necesidad de escuchar algo mas actual. Escuchar en el teatro algo
que le sonara a lo que esta pasando en el pais, que es un tema inagotable. Sin
embargo, conozco gente que se montd en esa realidad y comenz6 a escribir
cosas mas interesantes y profundas: Oswaldo Maccio, Gabriel Agiiero, Jorge
Souki, Juan Souki... Con ellos trabajé en proyectos que sabia que no iban a
dar dinero pero era un aporte para salvar el nivel del teatro.

ALBERTO. La musica no escapa de eso. En mi caso, mi circulo de activi-
dad era y es bastante intenso por el crecimiento y la profundidad de lo que
hay que hacer, porque lo que se logra en El Sistema con los nifios y jévenes,
tomando en cuenta la profundidad del trabajo social de hacer que la musi-
ca funcione para producir bienestar, eso no paraba nunca. Ciertamente, las
condiciones eran preocupantes: menos dinero, mas dificultad para hacer el
espectaculo. Hubo un momento en el que se podian hacer conciertos con
mas facilidad y después eso se trancd, no se podian hacer, entonces buscabas
formas de hacer otro tipo de conciertos. Yo vivia en una burbuja de creati-
vidad y crecimiento, una burbuja que todavia existe, que emana esa fuerza
hacia donde tiene que impregnar. El conservatorio es la inica que cosa que
tienen esos muchachos, que se agarran, se sujetan a algo que no es lo que
escuchan en la calle, y los padres hacen lo imposible por llevar a sus chamos
ala orquesta.

Yo dirigia la Orquesta Latino Caribefia Simén Bolivar que es una big
band de 40 muchachos adolescentes. Después formé una orquesta igualita
pero de nifiitos de 12 afos. Esa ensaya los sabados. Venian de La Giiaira, de
Guatire...>* Hacian lo que fuera por llegar a ese ensayo, a tocar salsa, a apren-
der, a comprender qué pasa con la musica, como hacerla, de qué se trata,
como suenan las armonias. Ese es un ejemplo que te dejo ahi. Hay cientos de
orquestas en la misma sintonia. No hay un pais que tenga tantas orquestas
como Venezuela.>

Hay un deterioro porque la situacién obliga a que la gente falle.

GUNILLA. No siempre llega el dinero a las orquestas, con todo y que El
Sistema es apoyado por el Gobierno. Se sufre mucho porque se maneja la

54 La Giiaira (estado Vargas) y Guatire (estado Miranda) son ciudades adyacentes a la orbita
metropolitana de Caracas. Aun cuando se encuentran distanciadas por tramos cortos, de
35y 45 kilometros respectivamente, el denso trafico caraquefio puede hacer que trasladar-
se desde estos puntos hacia la capital insuma un viaje de dos horas.

55 Un reporte oficial de El Sistema publicado en su portal digital <www.fundamusical.org.
ve> informa que El Sistema cuenta con 440 nucleos en todo el pais y 1340 médulos, de los
cuales se han formado 1681 orquestas y 389 coros, llegando a un aproximado de 787.000
nifias, nifios, adolescentes y jovenes venezolanos.
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informacién como les da la gana y hay que ser justos. El Sistema pasa mucho
trabajo porque no llegan los recursos. Pasa que las becas que esos chamos
tienen para ir a tocar, porque se convierten en profesionales de la musica,
muchas veces no llegan. También se ve incluso en las grandes orquestas, y los
chamos siguen yendo a sus ensayos.

ALBERTO. Estan las orquestas mas grandes, con musicos profesionales,
que tienen un sueldo; luego las semiprofesionales, que otorgan becas a sus in-
tegrantes; y estan las pequenas, que son la mayoria, donde no hay ese aporte.
Los trabajos de excelencia requieren mucho dinero. Para llegar al mas alto ni-
vel y mantenerlo en el tiempo hay que contar con recursos. En Venezuela eso
existe. Asi, en medio del problema que se esta viviendo alla, eso existe y es el
mejor trabajo de equipo que hay en el pais. No hay otro con esas dimensio-
nes. Aunque Venezuela se destaca mas por individualidades que por equipos.

—sQué dejaron? ;Qué se les quedo alld?

GUNILLA. Afectos importantes. Cuando eres inmigrante comienzas a va-
lorar cosas. Mis amigos. Pero también te das cuenta de que tendrias que vol-
ver a nacer para tener la calidad de amigos que tienes. Mas alld de extrafar-
los, extraio una condicién de amistad que ya no teniamos en Caracas. Todo
era pura red social porque la distancia ya la teniamos dentro de Caracas. Si
comparamos con eso, no hay mucha diferencia. La diferencia realmente es
tener ese tremendo amigo, esa tremenda amiga, y esa relacion yo la tengo.

Dejé mi casa entera. No se ha vendido ni nos hemos mudado. Cuando
nos vinimos hice una caja con cosas de cocina y dije: «bueno, esto no lo voy
a comprar otra vez». Nos trajimos once bultos, entre grandes y chiquitos.
La computadora llegé después, por envio. Yo no siento que haya dejado lo
material, porque me despedi de eso en Caracas. Envolvi todo lo que quisiera
tener por siempre y esta alld guardado en casa. Tengo una cuiada que vive
alla con una tia de 97 afos y, bueno, viviendo esta situacion de que comen lo
que encuentran, muy poco. No hay proteinas, y bueno... ahi estd.

ALBERTO. Yo igual, afectos. Mi mamad, mis hermanos, muchas amistades y
la orquesta. Por un lado, en El Sistema ya tenia la opcién de la jubilacion y cayo
justo cuando le llego la oferta de trabajo a ella. Igual, yo sigo trabajando con
ellos, dirigiendo la parte artistica y de contenido de las orquestas. Me manten-
go al tanto, lanzando mis ideas, armando algunos repertorios, sigo con ellos.
Habian quedado dos discos que dejamos grabados y uno sali6 el aio pasado,
un legado y un registro de lo que habiamos hecho. Falta el de este afo, todavia
estamos a la espera. Se aspira a sacar el proximo. En el primero hay invitados
como Oscar de Ledn, Gustavo Aguado, Rafael EI Pollo Brito. Y en el segundo
disco estd Rubén Blades cantando un tema. En un momento se pens6 que no
era prudente meter a Rubén en el primer disco porque la situacion politica
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estaba dura y la orquesta estaba siendo apoyada por el INCES®® para hacer el
disco, y bueno, se dejé para el segundo.

El maestro Vergara comenzo a estudiar musica a los 12 afios. Hijo de
panamenos residenciados en Venezuela. Su padre, German, era cantan-
te y fundador de la orquesta Los Melédicos. El lo llevaba a sus amigos
para que le ensefaran las virtudes de la musica. Luego, a los 17, entrd
a la escuela del sindicato de musicos en Caracas, su primer ingreso a
un conservatorio para iniciar su carrera como percusionista. Dos afios
después se acercd a la Orquesta Sinfénica Juvenil. Era 1979. En Caracas,
el disco Siembra de Rubén Blades fue un éxito escandaloso. «Plastico»
era el tema del momento. Caracas era una ciudad de luces, espectéculos,
arte y mucho ruido. Era otra cosa. Venezuela era otro pais. Treinta y tres
afios después Vergara dirigio la Orquesta Latino Caribefia de Venezuela
para ponerle musica a Maria Lionza, mientras Blades cantaba ante miles
de personas en el Aeropuerto de La Carlota, en un concierto que pas6 al
salon de la fama de la salsa y la musica popular en el mundo.

Tuvo la idea de viajar a Nueva York e incorporarse a la movida la-
tina imperante en los ochenta pero su trabajo en la orquesta juvenil lo
absorbi6 totalmente. El 1 de enero de 1981 ingreso a la Orquesta Sinfo-
nica Juvenil Simon Bolivar. Vergara dice que le fasciné ver tantos jove-
nes ejecutando instrumentos, leyendo partituras, estudiando musica.
«Hacer musica en pandilla es lo mas sabroso que hay, es fabuloso». Se
apunto para estudiar direccion de orquestas con el maestro Gonzalo
Castellanos Yumar.”” Compartia su aficién en agrupaciones de salsa en
el oeste caraqueno. En el conservatorio, ubicado en la urbanizacion El
Paraiso, conocio a Gunilla.

GuNILLA. Esa Caracas era maravillosa. Mi tia tenia un carro y me lo
daba, yo manejaba sola mi carrito tranquilamente. Habia de todo. En todos
lados se presentaban musicos y artistas. En diciembre, como tenia tantos
amigos musicos, porque en el conservatorio habia grupos de gaita, salsa, etc.,
uno se iba persiguiendo a los panas a los conciertos en diferentes partes. Era
una época divina. Se hacian parrandas y serenatas. Ja, ja, ja.

En estos dias comentabamos que a la gente de la administracion de El
Sistema les mandan una convocatoria obligatoria para ir a una marcha del

56 INCES: Instituto Nacional de Capacitacién y Educacion Socialista, renombrado por Hugo
Chavez a través de ley habilitante el 23 de junio de 2008, para transformar el anterior
Instituto Nacional de Capacitaciéon Educativa creado el 22 de agosto de 1959 por el primer
presidente de la democracia moderna venezolana, Rémulo Betancourt.

57 Organista, compositor y director de musica académica venezolano, nacido en 1926. Pre-
mio Nacional de Musica en 1947 y 1958.
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Gobierno, y nos enviaron una foto de personas que conocemos que tuvie-
ron que ir obligados. Nosotros sufrimos en silencio y no hablamos de eso.
Sabemos, aun cuando nadie lo ha confirmado, que las figuras relevantes de
El Sistema no pueden salir a criticar al Gobierno porque necesitan de esos
recursos. Un amigo de Alberto desde hace 36 anos le preguntaba ;por qué
esta gente seguia asistiendo a esos actos? ;Cual fue la respuesta?

ALBERTO. Por la institucién. Porque es mas importante lo que ha hecho
El Sistema por el pasado, el presente y el futuro del pais que esta coyuntura.
El Sistema es anterior a esto.

GuNILLA. Claro, porque para poder lograr la excelencia tiene que haber
una conexion real con el Estado. Y ese dinero no es del Gobierno, es del Estado
venezolano, pagando por lo que tiene que pagar, que es formar a esos nifios que
salen a las seis de la mafiana de La Giiaira, de Guatire, etc. para llegar temprano
al ensayo el sdbado. Para poder pagarle al director, al subdirector, al sefior que
abre la puerta, al que enciende la luz. En todos los estados de Venezuela se repi-
te lo que Alberto te cuenta que pasa en Caracas, y eso necesita dinero.

—Segiin ustedes, ;cudl es la situacion actual del pais?

ALBERTO. Hay demasiada distorsion.

GUNILLA. Mucho odio, lamentablemente, inyectado desde arriba. Y mu-
cha manipulacién. A mi me botaron del Teresa Carrefio por escudlida y voté
por Chavez, y me botaron del Teatro de Chacao por chavista y a mi me daba
igual quien gobernara. Yo no soy politica. Es muy dificil decir eso hoy en dia,
porque te dicen «;como que no eres politica si en Venezuela todos somos
politicos? Porque Venezuela necesita...». Yo estoy harta de que me digan qué
es lo que mi pais necesita de mi. Yo sé lo que necesita, necesita que yo sea
util y yo en Venezuela no me sentia util. En mi trabajo en el Sodre me sentia
muy util, aportando, porque lo aprendi del coreégrafo méds importante que
ha nacido en Latinoamérica como lo fue Vicente Nebrada.

—Luego vino la salida del Sodre, el ingreso al Teatro Colén de Argentina y
el regreso a Montevideo. ;Cémo fue?

GUNILLA. Me hicieron una propuesta muy interesante en el Teatro Colon
de Buenos Aires para dividir la direccion musical del teatro y crear una nueva
direccion logistica que se ocupara de los utileros, camarineros, archivos y
demas servicios que se prestan para que la programacion musical del teatro,
que es extensa y variada en el afio, pueda darse sin problemas. Laidea era que
fuera coordinadora de servicios auxiliares, encargarme de eso.

Y bueno, me fui para alla un afio. Sin embargo, la propuesta para la que
me llevaron no se pudo desarrollar porque dentro del teatro la interna sindical,
con tres sindicatos distintos, fue muy dificil. Entonces terminé como asistente
del director artistico, Enrique Arturo Diemecke. No fue un proceso facil porque
terminé trabajando en un tema fuera de mi drea. Ademds era duro, porque la
familia estaba aqui en Montevideo, yo alli en Buenos Aires. Alberto avanzo
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muchisimo acd. Su carrera estaba creciendo en muchos espacios y no me pa-
recia justo tener que iniciar de cero nuevamente en un pais tan complejo en el
area cultural como Argentina. Después de ese aio regresé a Uruguay y desde
aqui hago cosas también para Argentina y estoy en desarrollo de un proyecto
personal que creo puedo ejecutar desde cualquier parte del mundo y que pien-
so ponerlo en marcha aqui. En Uruguay nosotros nos apoyamos mutuamente.
Mi marido, como dicen aqui, es un supercrack, y bueno, estamos echando pa-
lante aqui, viendo cémo generar ingresos.

—El uruguayo ha sido solidario con la comunidad venezolana. ;Como lo
han percibido ustedes que tienen contacto con tantas personas?

ALBERTO. Mucha generosidad. Nosotros desde que llegamos hemos te-
nido muchos angeles que nos han ayudado. Montevideo me recuerda a Ca-
racas de hace 30 0 40 afios. La gente es muy amable. ;Hay personas que no?
Si, hay. Pero no es ni la gran cantidad ni me detengo en eso porque no me
interesa. Veo tantas caras amables en verdad que nos han recibido con mu-
cha atencién, que nos tiene supercontentos.

GuNILLA. Hemos hecho afectos aqui. Esta César Lamschtein®® que lo
queremos como un hermano.

ALBERTO. Es ese tipo de gente buena que te ayuda a conectarte con tu
medio. Desde «escucha esto a ver qué te parece» hasta «;no tienen dénde
sentarse?, bueno, te traigo este sofd, esta mesa, esta silla para que te sientes a
trabajar». Todo esto que estd aqui lo trajo César.

GUNILLA. O que sonara el timbre en la noche y era César con la esposa,
con una tremenda caja llena de cosas que hacian falta. Gracias!

ALBERTO. Sergio Tulbovitz, que me vio en un ensayo de la Orquesta Ju-
venil y le dijo al director de la Banda Sinfénica «mira, este tipo estd aqui»,
entonces a través de eso consegui dirigir la banda, y a raiz de eso doy clase en
otro lado, y de ahi me ayudo con otro contacto... Es una cantidad de gente
también en El Sistema de aqui que ayudan y colaboran. No tengo vibrafono.
«jToma! Aqui tienes, practica o ensaya aqui».*

GuUNILLA. El caso de Mariela Lusardo, duefia del restaurante Amaran-
to, ubicado frente al Auditorio. Cuando la plata no alcanzaba para comer,
cuando acababamos de llegar, ella nos abrié una cuenta en el restaurante
dejandonos pagarle después.

ALBERTO. Ahi en Amaranto estoy desde entonces tocando los viernes
con un extraordinario pianista, Eduardo Tellagorry, que es uno de los gran-
des descubrimientos y de las personas bonitas que he tenido el placer de
conocer aqui. Tenemos un ddo que se llama Intimo Caribefio. También el
Ensamble Latino, la agrupacion Son Saoco y Gaiteros del Sur. Trabajo como

58 Uruguayo, productor musical, ingeniero de sonido y jefe de sonido del Auditorio Nacio-
nal del Sodre.
59 Percusionista de la Banda Sinfénica de Montevideo.
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director invitado de la Banda Sinfénica de Montevideo, la Orquesta Sinfénica
Juvenil de Florida realizando un montaje del taller de musica latina en con-
cierto, el Coro de Nifos del Sodre y participo como productor musical en el
espectaculo El reino al revés, homenaje a Maria Elena Walsh, la compositora
argentina de musica infantil. Soy profesor de la Banda Juvenil de San Ramén,
en el departamento de Canelones, todos los lunes, trabajando con los nifios
en la formacion de la musica latino-caribefa. En todas estas instancias com-
parto con la comunidad uruguaya y como ofrenda y homenaje caribefio a
Uruguay hicimos la cancién «Una arepa», que siempre cantamos con mucha
alegria y una extraordinaria receptividad.

A las 9.15 p.m. son¢ la musica, luego de dos horas charlando en el
apartamento de la calle Igua, la anterior residencia del matrimonio. El
azar es tan generoso que en esa pequeiia calle del Prado, de apenas una
cuadra, viven tres familias venezolanas. A una de ellas la conocié el
matrimonio Vergara Alvarez en su vuelo a Uruguay.

La entrevista fue despedida por un Alberto reflexivo que escuchaba
musica de su producciéon. Gunilla puso una pieza en la computadora.
La sazén de la Orquesta Latino Caribefia Simén Bolivar era contagiosa.
El maestro contemplaba los detalles de la obra. Lo que pudo ser y lo
que es hoy. Vi miradas positivas, cargadas de esperanza, de virtud, de
ganas, de si.

En el fondo, los vientos de la orquesta. Luego retumbd la percusion.
La musica y el amor al arte definen a esta familia venezolana que anida
en Montevideo.

Entr¢ la cumbia, después un mix de sonidos. Gran nivel. La felici-
dad desbordo la sala. El entusiasmo contagio a todos.

Finalizo este texto con una sonrisa indestructible. Recuerdo que
dejé los apuntes para vivir el momento.

Nota: Esta entrevista fue escrita bajo la influencia de la musica de
Rubén Blades, un gran demdocrata.
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«UNA AREPA»

Letra y musica: Alberto Vergara

Coro1

Oyeme gurisa,

Coémete una arepa, si.

Yo te la preparo rico. (Bis)

Voz1

I

Primero te hago la masa,
Con harina, agua y sal. (Bis)
Le pongo un poquito e aztcar,
Pa que te ponga a gozar.

11

Te las puedo hacer asadas,
Horneadas o de freir. (Bis)
Y si son arepitas andina,
Ahi si te va morir

111

Te la relleno con pollo,
Caraota o carne mecha.

Te la relleno con pollo,
Poroto o carne asa.

Con huevos de Codorniz,

O una Reina Pepia.

Coro 2

Oyeme gurisa,

Comete una arepa, si.

Yo te la preparo rico. (no repite)

Voz 2

Una de queso con carne mecha,
Las peluas si saben goza.

Pollo en la Reina Pepia

Palta, puerro, mayonesa, cebolla y sal.
Sila cocinas con hueco en el centro,

Se te frien mejores por dentro.
Una capresa con queso y tomate,
O solita con un aguacate.

Una arepita dulce con queso,

Y una chicha bien fria, maestro.
Una de pollo con queso amarillo,
Las sifrinas si comen sencillo.

Coro 3
Yo te la preparo rico.

Voz 3

Si ti comes arepas

De diferentes sabores,
Ahi td veras gurisa,
Como son mis amores.
De los salones del cielo
Me mandaron a buscar.
Porque Dios tenia anhelo
Y las queria probar.

iUna arepaaaaaal

Coro 4
Una arepa.

Voz 4
Lo que quiero es comer.
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DESDE MELO,
VENEZOLANOS
QUE SE ABREN
CAMINO EN EL
INTERIOR

Testimonio de un joven ingeniero que ha luchado con esfuerzo para
labrarse una oportunidad laboral que le abrié nuevas puertas y lo llevd
a conocer el Uruguay profundo, rural, donde reside el espiritu de esta
naciéon. Muchos elementos interesantes aparecieron en el correr de la
conversacion. Uno de ellos fue una breve observacion sobre el chavis-
mo inmigrante: gente que apoya al régimen oficialista en Venezuela,
pero que también decidié partir a otro lugar.

Un par de meses antes de redactar esta entrevista coloqué un peque-
o aviso en las paginas de Facebook que agrupan a muchos de los miles
de venezolanos que se encuentran por acd, preguntando por aquellos
que trabajaban y vivian en el interior del Uruguay. En menos de una
hora aparecieron varios mensajes. Gente en Colonia del Sacramento,
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Florida, Paysandd, Maldonado, Rocha, Canelones, San José, etc. Entre
todos los mensajes de contacto me llamo la atencién el caso de Jesus,
un ingeniero eléctrico de la Universidad de Carabobo que vivié mas
de un afo en Melo, departamento de Cerro Largo, a 400 kildmetros de
Montevideo. Se mudé alla luego de que una trasnacional del rubro de
los granos le ofreciera un puesto como jefe de mantenimiento. Cons-
tantemente, sus labores le exigian viajar a ciudades como Tacuarembd,
Rio Branco, Treinta Tres y Bella Unién. Resultaba sumamente intere-
sante conocer la perspectiva de Jesus sobre el pais, la vida en el interior,
la opinién que se tiene sobre la inmigracion y las oportunidades en la
patria rural, que es el motor de la economia uruguaya.

Nos reunimos en un restaurante ubicado en la esquina de la ave-
nida Luis Alberto de Herrera con Rivera. Café mediante, nos dedica-
mos a hablar. Uno de los temas que me resulté mads revelador durante
la conversacion fue el de la migracién chavista. Jestis conocié a muchos
simpatizantes de la revolucion bolivariana que también salieron del pais
por situaciones similares. El éxodo de venezolanos ya no sabe de diver-
gencias ideoldgicas ni posturas politicas. La estampida de compatriotas
es generalizada y responde a una tinica razdn: el colapso del pais.

Jests lleg6 a Montevideo el 5 de enero de 2015. En principio, su idea
era tomarse unas vacaciones en Buenos Aires y regresar a Venezuela.
Viajaba, como casi todos, con los ddlares que otorgaba Cadivi. En los
planes estaba extraer la mayor cantidad posible de efectivo y volver
con un pequeno ahorro. Esa practica la venia realizando hacia algunos
afios atras para procurarse un fondo con el cual responder ante alguna
emergencia, en un pais donde la hiperinflacion ya se sentia en el bolsi-
llo y en el estémago.

La idea de la migracion ya estaba en los planes de Jests antes de
volar a Buenos Aires. En viajes previos al exterior habia meditado salir
de Venezuela. Poco a poco esa idea tom¢ forma, y en Uruguay se ma-
terializd mas accidentalmente que de manera premeditada. Dejo atras
Villa de Cura, estado Aragua, su pueblo natal. Alla trabajaba en una
planta beneficiadora de aves con cierta estabilidad pero con un gran
miedo a la inseguridad y al declive econémico que estaba afectando a
todos por igual.

—sCudndo y como llegaste aqui?

—Yo llegué en enero de 2015 a Montevideo. Me vine sin documentos
para la residencia, ni partida de nacimiento ni nada de eso. Yo sali de vaca-
ciones de Venezuela, en diciembre de 2014. Fui a Argentina y, estando ahi,
me enteré de que tenfa un amigo aqui, y me dijo que viniera a Uruguay. Yo ni
sabfa donde quedaba Uruguay. Mi amigo me dijo «agarra un barco y cruza».
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Hice el viaje, conoci Montevideo, me gust6 y decidi quedarme. Me quedé en un
hostel con muchos extranjeros. Ahi conversabamos sobre la profesion de cada uno.
Cuando conté que era ingeniero me dijeron que armara el curriculo y comenzara a
enviarlo a las empresas. Les hice caso, lo mandé y me empezaron a llamar. Cuando
vi eso decidi que queria quedarme.

Mi primer trabajo fue en una empresa metaltrgica. Me hicieron el contrato a
tres meses porque no tenia residencia legal, solo el pasaporte. Traté de adelantar el
tramite pero podia tener todo listo apenas para junio. El papd de una amiga me ayu-
do a sacarlos en Caracas y me los mandé por correo. En ese momento todavia se
conseguian citas para legalizar y apostillar. Tuve problemas con el sindicato de la
metaltirgica por el tema de que no tenia cédula para trabajar. Se enteraron, metieron
presion a la gerencia y me tuvieron que sacar. Luego de ese primer trabajo me fui a
Buenos Aires dos meses, a hacer un diplomado. Volvi en junio, terminé de tramitar
mis papeles y comencé otra vez a buscar trabajo como ingeniero. Mientras, estuve en
un bar como bartender. Después, en julio, me fui a trabajar a un restaurante como
mozo, hasta octubre.

En noviembre me llamaron de Fabrica Nacional de Cervezas. Me ofrecieron
una oportunidad como técnico, no como ingeniero. Yo la aproveché y entré ahi.
Trabajé dos meses, porque la empresa en la que estoy hoy me ofrecio para trabajar
como ingeniero, y en enero de 2016 me fui a vivir al interior. El requisito era que
tenfa que mudarme a Melo. Ahi estuve mas de un aio. Eso me permitio estabilidad
laboral, econdmica y la relacién con muchas personas y empresas que te abren
nuevas puertas.

—Un cambio radical con respecto a tu rutina en Venezuela...

—Totalmente. Cuando llegué, mi idea siempre fue ahorrar y ahorrar. Com-
praba la comida en las ferias, buscaba todas las ofertas. Mi idea, primeramente,
mds que estabilizarme era aventurar, estar un afio aqui, conocer y luego ver si me
regresaba o me quedaba. Pero luego me gustd y decidi quedarme. Vi que tenia
oportunidades en mi drea de trabajo con la primera experiencia en la metaldrgica
y que podia legalizar todos mis papeles. Claro, siempre ahorrando. Muchas veces
llegué a comer dos veces al dia. Cuando trabajaba en el restaurante yo almorzaba
en el hostel, y en el restaurante, como entraba a las ocho de la noche, tenia la cena,
hasta las cuatro de la mafiana. Nos tocaban unos tragos que nos daban de beneficio
por el horario nocturno y yo lo que negocié con el dueio fue que si los vendia, me
quedaba con el dinero. Me dijo que si. Son tres tragos por noche, tomaba solo agua
y era plata para guardar.

—El plan ahorro es la constante en todos, pero también llega un momento en
el que la gente se abruma y se llena de preocupaciones mientras todo se va norma-
lizando.

—Hubo un mes que me junté con unos vegetarianos y duré ese tiempo como
vegetariano también. Iba a la feria con 500 pesos y compraba un montén de cosas
para rendirlas en la semana. Mi norte era ahorrar todo lo posible para reactivar mi
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vida como la tenia en Venezuela, pero con las comodidades y oportunidades
que hay aqui. Fue un afio buscando lo mas barato. Caminaba para no pagar
boleto. Me compraba una cerveza al mes. Aunque eso también me afecto,
hubo un momento en el que me dije «bueno, ya tengo un afo aqui, todavia no
logro estabilizarme, sigo trabajando de noche como mesonero, etc.». Pensé
en irme, en regresarme a Venezuela. Incluso planifiqué unas vacaciones con
mi familia alld. Pero luego consegui el trabajo en Fabrica Nacional de Cerve-
zas y eso me reactivo. A los dos meses me llamo la empresa de Cerro Largo.

—Casi no lo logras.

—DMucha gente se pierde en eso, incluso yo estuve a punto de hacerlo.
Gente que cree que llegar a otro pais y crecer mas rapido ahi que en el tuyo
es algo facil. Si se puede lograr, claro, pero nunca va a ser igual. Tengo ami-
gos que llegaron, no consiguieron trabajo y se fueron. Estan en Chile o en
Espafia. Estuvieron igual que yo un afio acd y no consiguieron nada. Cuando
me preguntan «;qué tal es vivir en Uruguay?»., a todos les digo: «tienes que
venir». No puedo hablar de mi experiencia porque la mia fue la mia. Llegué
muy bien, nunca pasé hambre. Pero fue mi experiencia, no es la de todos.
También hay muchos que llegaron con dinero y compraron auto, alquilaron
tremendos apartamentos y terminaron en el hostel donde yo estaba pagando
cinco mil pesos al mes por una cama en una habitacién compartida. Perdie-
ron plata, perdieron el depésito de alquiler, tuvieron que vender las cosas que
compraron. Se ve de todo.

—Ningtin caso se repite.

—Para mi no hay un patrén que se repita. ;Vivir?, vas a poder hacerlo.
Consiguiendo un trabajo en un restaurante, por ejemplo, donde a la gente
le gusta porque uno es amable y en Montevideo a las personas les agrada
nuestro tono de voz, que los atiendan bien. Pero todo es muy relativo a nivel
profesional.

—Y te fuiste bastante lejos de Montevideo. ;Cémo era la vida en Melo?

—La empresa donde trabajé tiene cinco plantas en el interior, en puntos
como Paso del Dragén (Cerro Largo), Tacuarembd, Bella Unidn (Artigas),
Rio Branco (Cerro Largo) y Treinta y Tres. Pasaba toda la semana viajando
entre esos sitios.

El interior es muy diferente a la zona metropolitana. Te encuentras con
muchos pueblos con calles de tierra. En Bella Unidn, por ejemplo, la tinica
carretera asfaltada es la avenida principal, que es la ruta nacional. Del resto
todo es tierra. No hay muchas cosas. Alld me tocaba comer muchas veces
en un carrito® cuando no llevaba comida. ;Cosas que destacar? Hay mucha

60 A diferencia del carrito por puesto venezolano, que hace referencia a los autos que car-
gan pasajeros, el carrito uruguayo es el establecimiento mévil donde se venden los perros
calientes (hot dogs) o panchos, chorizos (choripanes), hamburguesas y bauriis (sandwich
gigante de origen brasilefio). Son los sitios méviles por excelencia de la comida popular
en todo el pais.
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tranquilidad, la gente es muy amable. Se siente mas calor humano como el de
Venezuela. Yo me senti asi. Aqui en Montevideo poca gente te invita a su casa
recién conociéndote, o a comer o0 a tomar algo. Alla [en el interior] es todo lo
contrario. Te conocen y te tratan superbien. O, por lo menos yo, en Melo, lo
he sentido asi. Desde «pasa a mi casa, quédate durmiendo, comida a montén,
vamos a almorzar, a cenar», como era en Venezuela antes. Ta ibas a la casa de
alguien y te invitaban a un café, te quedabas a cenar. Por lo menos mi familia
era asi. Bastante lindo eso, me senti muy cémodo. Otra cosa rescatable es que
es mas barato, mucho mas barato que Montevideo. También la seguridad. Es
otra cosa. Yo dejaba mi carro abierto, nunca lo cerraba. Dejaba la casa abierta
y no pasaba nada.

Hay mucha influencia de productos brasilefios y de cultura brasilefia. So-
bre todo en los sitios que estan mas cerca de la frontera. Ahi la gente compra las
cosas en Brasil, monta un almacén y las vende mas barato de este lado. Hay un
movimiento econémico bastante importante. La gente va mucho a ese tipo de
almacenes. Y a los supermercados grandes, de las cadenas que estdn en todo el
pais, va mas la clase media-alta. El resto compra en abastos. A mi eso me ayudd
un monton para ahorrar.

Recién llegado a Melo recuerdo que una vez me fui a trabajar, tiré la
puerta porque iba tarde, la puerta no cerr6 y no me di cuenta. Fui al trabajo,
ocho horas, regresé en la tarde y vi la puerta abierta y dije: «jCofio e su ma-
dre, me robaron!». Incluso mi celular personal lo habia dejado sobre la mesa.
Es una casa que alquilaba la empresa. Yo tenia como una semana apenas en
Melo y ni sabia bien qué tenia la casa adentro. Y dije «me robaron todo y yo
ni sé qué tengo que pagar ahora». Entré y todo intacto. Mi celular ahi en la
mesa. Fui a donde el vecino, le pregunté si habia visto a alguien entrando a la
casa y me dijo que no. «Td como que dejaste esa puerta abierta», me dijo. Y
yo: «si, se me quedd abiertax. Y el vecino: «No, por aqui no pas6 nadie». Muy
diferente a Montevideo.

—Hay un proceso de adaptacion necesario, porque mientras mds te alejas
de la capital, las cosas son mds distintas...

—En el interior, la gente en su mayoria es gente de campo, muy conser-
vadora. Ellos estan muy tranquilos y asi viven bien. Es muy raro que venga
algo a querer cambiar las cosas. Hay mucha resistencia al cambio. A nivel
laboral, por ejemplo, me costé muchisimo cuando habia un intento de incluir
algun cambio para avanzar. Yo generaba capacitaciones y ese tipo de cosas
para motivar a la gente y nada. Cero. No lograba casi nada. Muy poco. La gen-
te te decia «yo vengo a hacer mi trabajo y de aqui me voy a mi casa y ya estd».
sHoras extra y ese tipo de cosas? No. A menos que existiera una necesidad de
hacerlo, no lo hacian. Es gente que vive en un mundo de paz, de tranquilidad:
tener para la comida, lo basico y ya. No hay consumismo.

Una de las cosas con las que me tocé adaptarme fue mi forma de hablar,
el lenguaje. A diferencia de Montevideo donde, digamos, la gente tiene mas
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afinado el oido para los extranjeros, en el interior es un poco diferente y, cuan-
do hablas, muchas veces no te entienden. Me sucedia que dentro de la misma
empresa encontraba personas que incluso se asustaban cuando les decia algo
porque no estaban acostumbrados a escuchar ese acento. Hubo un momento
en que me sentia extraterrestre [risas]. Pero fue solo el primer mes. Yo vengo de
Villa de Cura, que es un pueblo, y alla también es asi. Yo sali a Valencia a estu-
diar y luego trabajé en Maracay. Se ven las mismas diferencias pueblo-ciudad.

CINCO VENEZOLANOS EN MELO

—Cuando vivi en Melo estaban dos sefiores mayores: una sefiora y un sefior,
cada uno con su familia. Nacieron en Venezuela pero llegaron a Uruguay en
condicidn de uruguayos retornados por ser hijos de uruguayos. También un
matrimonio de venezolanos. La muchacha es venezolana de padres urugua-
yos. Los padres se vinieron y ella se quedé alld hasta que se casé y ahora se
vino. Ella y el esposo son médicos, estdn trabajando en una clinica en Melo.
Me enteré rapido porque como era el inico venezolano que andaba por ahi, me
dijeron «mira, hay una venezolana en la clinica». Es pediatra, la esposa de un
compaiiero de trabajo fue a llevar los niflos y le pidi6 su nimero y me lo paso.
Le escribi y resulta que viven a dos cuadras de mi casa. Ahi le dije: «Vente para
mi casa, vamos a tomarnos una cerveza». [Risas.] Son muy buenas personas.

Conozco a una familia de venezolanos que tienen un restaurante en Las-
cano, Rocha. También en Punta del Este, una pareja lleg hace poco y monté
un emprendimiento, y hay otro restaurante de venezolanos que tiene mds
tiempo establecido. Hay un grupo grande en Maldonado. En Tacuarembo
también hay; conozco un muchacho que es técnico prevencionista en una
empresa minera.

Jestis aprovechd la oportunidad del nuevo trabajo para estabilizarse
economicamente. Se concentrd en su funcion dentro de la corporacion
que lo contrato y le tomd cinco meses volver a Montevideo de visita.
Su tinico contacto con venezolanos era a través del celular, diariamente
pendiente de su familia.

—Hay un dato que me parece importante destacar, y es la interaccion que
has tenido con gente afecta al gobierno venezolano que se encuentra aqui. Los
chavistas también migran.

—Creo que los venezolanos nos conocemos bastante y, si bien hay gen-
te con una ideologia muy marcada que decidié migrar porque estaba en
desacuerdo con lo que pasaba en el pais, ahora se viene cualquier persona.
En el sentido de que opositores y chavistas estan llegando aqui. Cuando yo
llegué a Uruguay existia un grupo de venezolanos muy pequefio y conoci



RELATOS, HISTORIAS Y DATOS DE LOS INMIGRANTES QUE DESEMBARCARON EN LA PATRIA CELESTE

a chavistas que trataban de integrarse. En esas reuniones, uno se quejaba,
por ejemplo, de lo que se pasaba en Venezuela y también de lo que es-
tabamos pasando aqui. Bueno, habia un momento en que se convocaban
concentraciones para protestar y eso, y los tipos no iban. Hasta que los
encaramos y les dijimos que qué les pasaba. Dijeron que nosotros hablaba-
mos muy mal del pais, que dejaibamos mal al pais, etc. Y les respondimos
que estdbamos hablando de la realidad, que esa era nuestra opinidn sobre
lo que se estaba viviendo alla, y que si Venezuela era el paraiso que se pinta
en la television entonces por qué estaban aca. Resulta que era gente que
apoyaba al gobierno pero que estaba aqui.

Hay una migracion de chavistas también y parte de la razén de que hoy
muchos venezolanos estemos acd es que habia una buena parte de la pobla-
cidén que apoyd al sistema y no razonaba ante la realidad de lo que estaba
pasando.

—;Cudl es el perfil del migrante chavista?

—Te cuento algo: en Montevideo me hice muy amigo de unos italianos
que llegaron al mismo tiempo que yo a la ciudad. Ellos montaron aqui un
hostel, donde me quedo cuando vengo. Hicimos un vinculo porque cuando
me toco legalizar mis papeles, sacar la cédula y todo eso, yo los ayudé un
poco con las gestiones de ellos. Ahi en el hostel han llegado muchos venezo-
lanos, entre ellos, varios chavistas. Chavistas arrepentidos, que los identificas
porque llegan con esa viveza tipica de alla.

El vivir en un hostel es como estar en una familia. Se crea un grupo de
WhatsApp donde todos se comunican. «Mira, nos falta un tomate. Présta-
melo. Vamos a hacer una cena en grupo, etc.». Uno busca ese calor huma-
no. Entonces te das cuenta de esa viveza criolla nuestra. Siempre estaba ese
venezolano que le faltaba el tomate, la cebolla y que sin vergiienza ninguna
pedia a los demas. Dicen «mira voy a agarrar este tomate, lo repongo luego»
y no lo compran nunca. Son los que no tienen plata nunca para una vaca o
para ayudar y después lo vez comprandose un reloj de marca o un pantalén
0 unos zapatos de marca. Son los que estan acostumbrados a vivir de otro,
o yéndose a Punta del Este para sacarse fotos alld. Y uno dice: este loco no
tiene plata para pagar una cerveza y lo vez en Punta del Este. O le lloraban
a la gente del hostel que no tenfan para pagar, etc. Conoci, por ejemplo, a
uno que trabajaba en Corpoelec,® y el tipo me dice: «Es que a mi me estdn
cubriendo alld». «;Cémo cubriendo?», le pregunté. «Es que me anotan en la
nomina alld, yo cuadré y sigo percibiendo el sueldo». Y le dije: «jAh, qué vivo
eres ti!» Burda de pilas. Entonces le decia a los italianos que no tenia para
pagar la mensualidad en el hostel. Que trabajaba en un restaurante y solo le
alcanzaba para comer y no les pagaba los gastos comunes. Mientras alld hay

61 Corporacion Eléctrica Nacional, empresa estatal encargada del servicio eléctrico en Ve-
nezuela.
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gente muriéndose de hambre, este estd aqui cobrando un sueldo del Estado y
trabajando por otro lado. Lo excluimos del grupo.

—Hay mucho de eso y es lamentable, porque dafia el perfil general del
migrante venezolano, que no es asi. Una persona decia que los venezolanos
ya no son migrantes comunes, sino refugiados que estdn huyendo de su rea-
lidad critica.

—Si, claro. Te das cuenta porque este tipo de personas viene a quejarse,
empiezan a hablar mal del uruguayo. No es el inmigrante como la mayoria de
nosotros que, a donde llegamos, agradecemos. Yo a donde voy, siempre digo:
«Gracias por la oportunidad de compartir con ustedes». Yo vengo de un pais
que estd en crisis y estoy en otro donde hoy tengo la estabilidad que llegué a
tener en el mio hace algunos afios. Sé que eso no lo hace cualquiera, porque
somos pocos los que tenemos un trabajo remunerado acorde a lo que uno
hace. Tengo amigos que no estan asi. Hay que estar agradecido.

—sEntonces se puede decir que hay dos tipos de migrantes de Venezuela?

—Si. Esta el que quiere echarle bolas y el que quiere seguir viviendo de
los demas como vivia en Venezuela, con la viveza criolla y siendo el mas vivo.

—sComo se identifica a este tiltimo?

—Para el uruguayo es dificil pero nosotros, como comunidad, si pode-
mos denunciarlo. A los que conozco, se los comento: «mira que fulanito tiene
este perfil, que es diferente de nosotros». Hay que hacerlo porque, si no, ralla
ala comunidad. Esa gente tiene que cambiar.

—sCudl es tu percepcion de lo que sucede en Venezuela con el conflicto
actual?

—Venezuela tiene un dafio muy fuerte, un dafo de varias generaciones.
Mis hermanos estaban alla, chamos de 18 y 15 afios que te decian «no vale la
pena estudiar, prefiero ir a bachaquear® porque gano plata haciendo eso».
Ahi te das cuenta de una generacion que tendria que cambiar para que el
pais se pueda recuperar, y eso va a llevar afios. Venezuela va a tocar fondo y
se va a levantar.

—En el caso hipotético de que se genere una transicion politica luego de
unas eventuales elecciones presidenciales y se comience a buscar un camino
democrdtico que genere confiabilidad en los ciudadanos, en las empresas y en
los inversores, jserias de esas personas que evaluaria regresar a Venezuela?

62 Bachaquear, derivado de bachaqueo, palabra venezolana popularizada recientemente, du-
rante la crisis econdmica, relacionada con el comercio de productos basicos subsidiados
por el Estado y vendidos en el mercado negro a precios exorbitantes. Esta actividad sur-
gi6 en la frontera entre el estado Zulia y Colombia, donde con la aprobacion irregular de
las autoridades fronterizas, se llevaban al vecino pais alimentos comprados en Venezuela,
obteniendo una ganancia sumamente lucrativa producto del diferencial cambiario entre
ambas naciones. El bachaqueo se emplea como metafora para identificar a las personas
con el bachaco, hormiga roja del centro y sur de América (Atta laevigata), que hace largas
colas en grupo para extraer productos y crea grandes depdsitos. Desde 2013, esta practica
se extendio a todo el territorio venezolano para la reventa y el contrabando.
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—Tendria que evaluarlo mucho. Estaria dispuesto. La seguridad que hay
en Uruguay no la cambio. Puede haber mucha iniciativa de inversion, de gene-
rar desarrollo en Venezuela, pero iria a invertir y a trabajar, no a vivir. Volver a
Venezuela a establecerme y a vivir, no. A invertir, si, y a tratar de sacar el pais
adelante, generar empleo y todo eso.

EL SECUESTRO

La respuesta sobre el regreso a Venezuela consigue en Jestis un nudo
en la garganta. Existe una razén que ayudo6 a que desestimara por el
momento volver al pais: una experiencia peligrosa que involucré a toda
su familia y que representd un importante golpe econémico para sus
finanzas. Intentaré reconstruir su relato.

Corre la segunda mitad de 2015. Jesus trabaja como mozo de un bar
en Montevideo. La jornada termina a las cuatro de la madrugada. Lle-
ga al hostel a dormir y a las 10 de la mafiana lo despierta el sonido del
teléfono. Se percata de varias llamadas perdidas. Una exnovia le habia
dejado un mensaje: «Jesus, no sé si te lo han dicho pero yo si te lo tengo
que decir: secuestraron a tu papa. Lldamamen».

Bajé corriendo a un supermercado cercano para sacar dinero del
cajero automatico y recargar el saldo del celular. Es comun entre nues-
tra comunidad, con la estrechez econémica que nos caracteriza, utili-
zar el teléfono solo para recibir llamadas y usarlo con la cobertura de
alguna senal de wifi amiga. Se comunicé con su familia en Venezuela y
le informaron la situacién. Los secuestradores exigian diez mil délares
por el rescate. Entre julio y septiembre de ese afo el dolar en el merca-
do negro ascendi6 a casi 800 bolivares.®® Era una fortuna que no podia
pagar la familia.

Ese mismo dia, Jests llamé a varios amigos en Venezuela y les
transfirié todos sus ahorros para que le entregaran el efectivo a la fa-
milia. Juntaron eso con otros aportes que consiguieron entre familiares
y conocidos. Acordaron con los secuestradores una cifra intermedia.
El enlace era un alto funcionario de la Guardia Nacional Bolivariana
quien recibi6 el pago del rescate.

—Entraron a la casa y se llevaron a mi papa en la camioneta. Cuando
estaban ahi, a mi hermano de doce afos le pusieron una bolsa negra en la

63 19 de marzo de 2017: la cotizacién del délar negro se encuentra en 2772 bolivares. Viene
en un descenso coyuntural luego de haber logrado su pico histdrico tres semanas atras
llegando a mas de 4400 bolivares. El salario minimo en este momento se encuentra en
108.000 bolivares: 39 dolares al tipo de cambio del dia. Al 23 de julio de 2017, el délar
habia ascendido a 8790 bolivares.
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cabeza y amenazaban con dispararle. Preguntaban: «;Ddonde esta el otro?
Aqui falta uno», o sea yo. Tuvimos que pagarle a un militar para que lo sol-
taran. Después, cuando revisamos el GPs de la camioneta nos dimos cuenta
de que el registro de recorrido de ese dia era hacia la PGV (Penitenciaria
General de Venezuela).** Desde la carcel se coordiné todo con complicidad
de los militares.

El secuestro dejé secuelas muy profundas en la familia. Los padres de Je-
stis se mudaron a un sitio conocido solo por los més allegados. Ellos viajaban
cada tanto a Villa de Cura de forma discreta. Su mayor aspiraciéon cuando lle-
g6 a Uruguay era poder traerlos a vivir con él, hasta que lo logré. Luego de la
grata experiencia laboral en Melo consigui6 un par de empleos en la capital y
actualmente trabaja en una empresa de seguridad, reinventandose y apren-
diendo en un nuevo episodio. Ahora la familia estd unida en Montevideo.

—sComo ves al Uruguay?

—Es un pais que tiene calidad de vida, donde puedes tener una estabili-
dad robusta. No es un pais para darse lujos. La mente del venezolano siempre
fue generar dinero para comprarse un yate, una casa en la playa y todo ese
tipo de cosas. En Uruguay, no. Es bastante dificil, pero hay calidad de vida.
Es un pais caro, con impuestos caros, pero hay mucho por qué apostar. Tiene
su potencial en la gente. El uruguayo es trabajador.

—Hay una percepcion de que aqui se trabaja poco, de que hay muchos
feriados y nosotros, por ejemplo, venimos del pais que capaz tiene mds dias
feriados en el mundo.

—Para mi si trabajan. Lo que pasa es que se relaciona el horario de trabajo
con el beneficio-sueldo y hay cierta disconformidad, porque hay una diferencia
muy grande a nivel de salario entre el profesional y el que no es profesional.
El que trabaja en un restaurante como mozo, esforzandose duro, puede ganar
hasta 30.000 pesos en mano con un salario base de 15.000 pesos. Pero tiene que
trabajar horas extras, hacer turnos nocturnos, etc. El que es profesional tiene
un sueldo basico de 30.000 pesos por cubrir ocho horas de trabajo con horario
de oficina, fines de semana libre. Hay una diferencia muy notable. Y en el caso
del Interior, se encuentra mucho la realidad del conformismo: hay quien tra-
baja duro pero no le importa porque con eso vive, entonces no le interesa tener
una profesion porque siente que con esa remuneracion esta bien. También es
que aqui los profesionales tienen muchas oportunidades, porque el uruguayo
profesional se va del pais, a Estados Unidos, Europa...

—No muchos venezolanos profesionales han tenido oportunidad de tra-
bajar en su drea de conocimiento. ;Qué crees que esté pasando?

64 La PGV se encuentra en la ciudad de San Juan de Los Morros, capital del estado Guarico,
a 36 kilometros de Villa de Cura. A principios de marzo de 2017 investigadores encontra-
ron una fosa comin con al menos 15 cadaveres reconocidos dentro del complejo carcela-
rio.
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—Es un tema de recomendaciones, confianza. Me pas6 cuando entré a
Fabrica Nacional de Cervezas. Un conocido me recomendd ahi dentro y me
llamaron. Si eres un tipo de persona que va a trabajar, a echarle bola, y a de-
mostrar que trabajas, te van a tomar en cuenta y te van a recomendar.

—He visto gente que tiene un curriculo muy superior al del cargo que se
postula pero prefieren al que solo tiene lo justo porque es uruguayo.

—Prefiero un mal conocido que un bueno por conocer. Ese es un lema
que he visto mucho en Uruguay.

123



VENEZOLANOS EN URUGUAY

MARIA GRACIA SOSA:
LA MASTER CHEF
URUGUAYA QUE

FS VENEZOLANA

124

Esfuerzo, constancia, algin golpe de suerte y mucho sacrificio para
avanzar en el camino. No ha sido facil. Esta joven médica venezolana
de 30 afios sorprendi6 al pais ganando uno de los concursos mas popu-
lares de la television uruguaya.

La primera vez que Maria Gracia particip6 en el capitulo Uruguay
de uno de los concursos de cocina mas famoso del mundo llegé a la
prueba de admisién con unos pocos envases plasticos en los que guar-
dé los alimentos para la receta. En aquel momento no tenia una cava
portatil (conservadora). En su segunda participaciéon tampoco. Fue
con una de sus maletas llena de recipientes para trasladar un lomito,
platanos y otros ingredientes con los que sirvio el tradicional asado
negro venezolano que le dio su ingreso al reality show.
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—;Y ya tienes cava? ;Ahora si?

—[Risas] Si. Pero no la compré. Me la gané en un programa de television
de Uruguay donde me daban un minuto en un supermercado para meter
todo lo que pudiera en el carrito. Lo primero que hice fue ir corriendo a la
zona donde estaban las conservadoras y agarré una. También un juego de
ollas, cubiertos, cuchillos, tablas y otro montén de cosas mas. Desvalijé ese
supermercado, ja, ja, ja.

Hans (33 afios), su novio venezolano, comenta que ese dia, cuando
lleg6 al pequerio apartamento de Parque Rodé donde vivian, se encon-
tré con la sala llena de ollas, torteras, la cava y utensilios de cocina. Esta
es la sintesis de Maria Gracia, una venezolana despierta, pilas, que con
mucho esfuerzo se hizo un nombre en Uruguay aprovechando todas
las oportunidades que se le presentaron en el camino. Desde la mas
pequeiia hasta la mas grande.

Luego de su triunfo en la segunda temporada del popular certa-
men Master Chef, esta joven médica venezolana se convirtié en una
cara conocida en el paisito. Es corriente verla en la calle rodeada de
personas que buscan tomarse una foto o haciéndole preguntas sobre
aquella experiencia. Sin duda, un momento dnico para la comunidad
de venezolanos en la patria celeste.

UN SUENO ROTO Y LA IDEA DE EMIGRAR

Se gradu6 como médica en la Universidad de Carabobo en 2012, hizo
su trabajo rural obligatorio el afio siguiente, después entr6 en la Cruz
Roja venezolana a hacer una residencia asistencial programada de ci-
rugia general y trabajé como médica en la Policlinica Las Industrias
y el Centro Médico Grupo Vitasana de medicina ocupacional en Va-
lencia, para luego apuntarse en el posgrado de cirugia general de la
Ciudad Hospitalaria Dr. Enrique Tejera (CHET). Estuvo una semana en
ese programa de estudio.

—Volvi a ese hospital, el mismo donde me habia formado como médico
y me encuentro con una institucion cien veces mas destruida, mas despro-
vista, donde no habia guantes, ni inyectadoras, ni gasas, ni anestésicos. Yo
queria hacer un posgrado de cirugia y necesitaba operar. Se estaba operando
muy poco por la falta de insumos. Se habia empeorado lo mismo que habia
visto en el pregrado: sin recursos, debia pedirle a un paciente que comprara
un antibidtico que era carisimo y el paciente no tenia la plata. La gente se
moria en el hospital. Eso nos afectaba muchisimo porque, cuando un pacien-
te entra al hospital, es tu paciente. Es decir, td te haces cargo de él. Muchos
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compaiieros de clases les pagaban los estudios a sus pacientes, desde un
examen de orina hasta una tomografia, porque ellos no tenian cémo. Ahi
es cuando decidi irme. Nunca habia sido mi plan. Siempre quise quedarme,
fue mi suefo. No habia pensado irme a estudiar ni nada al extranjero. Mi
aspiracion era ir a hacer el posgrado a Caracas y devolverme para Valencia.
Estudiar en Caracas no se habia hecho posible por la inseguridad y entonces
me quedé en Valencia, pero cuando veo el hospital en esa condicién, pensé
en irme.

La opcién de migrar aparecié como alternativa a la crisis humani-
taria y de inseguridad que se estaba desarrollando en el pais. Evaluan-
do posibilidades de seguir estudiando y revalidar el titulo de Medicina
para ejercer la profesiéon en otro contexto, surgi6 la idea de Uruguay
por las facilidades de los tramites con respecto al resto de la region.
Maria Gracia queria probar suerte y planificé junto a Mariano, un ami-
go médico y compaiiero de clases. Mariano habia ayudado a que esta
decision cuajara. El estuvo en Caracas estudiando pero lo habian roba-
do a mano armada varias veces dentro del hospital trabajando como
residente y otras experiencias lamentables por las que atravesé también
Maria Gracia en Valencia. Fue victima de un secuestro exprés, una mo-
dalidad de delito que crecié exponencialmente desde el inicio del siglo
xXI en Venezuela, y que puso a prueba los nervios de su familia. La
alta peligrosidad dentro de los recintos de salud crecia y esto desbordé
a los dos médicos, que definieron viajar. Lo hicieron con todas las difi-
cultades posibles, como muchos. Sin acceso a los délares para viajeros
que se compraban con autorizacion del Estado a través de Cadivi, y las
diferentes peripecias inherentes a obtener las legalizaciones y apostillas
de los documentos civiles y académicos en Caracas.®

—Habiamos investigado varios paises y todos los posgrados eran carisi-
mos o directamente no podias ejercer, como el caso de Panama.®® Tenfamos
boleto de Caracas a Buenos Aires. Entonces se nos quedaron las miradas en

65 En 2018, el gobierno venezolano autorizo a los registros civiles principales de los estados
territoriales en Venezuela (bajo el Ministerio de Interior), realizar el tramite de aposti-
lla de documentos coordinado desde Caracas y organizado a través de una plataforma
virtual gestionada por el Ministerio de Relaciones Exteriores. Antes de eso, estas gestio-
nes se hacian exclusivamente en la capital de la Republica, lo que demoraba un tiempo
considerable para las personas que necesitaban el tramite, por la concentracién de esta
competencia en una sola oficina de atencién y particularmente por la recepcion de todos
los tramites de la nacion. Inmensas colas de miles de personas se generaban en las afueras
del MRREE venezolano todos los dias.

66 Esta medida se mantuvo hasta enero de 2018, cuando se permitié contratar de forma
temporal a médicos extranjeros como residentes con el fin de alcanzar las plazas de espe-
cialidades médicas que necesitaba el sistema de salud panameno.
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Uruguay porque el proceso de la revélida no es tan largo como en otros lu-
gares y el estudio tenfa un costo muchisimo menor. Podiamos ejercer y el
tramite de la residencia era mas ficil. Nuestra universidad, la de Carabobo,
tenia antecedentes con la Udelar y eso facilitaba todo, porque la UC tenia mé-
dicos que habian hecho revélida aca y el pensum y programa es muy similar.

—sComo fue venirse con todos los papeles que necesita un médico para
ejercer?

—Yo me encargué de los tramites en Valencia y Mariano en Caracas. Cajas
y cajas con los detalles del pensum. Aunque tuvimos que pagar un gestor para
hacer algunas cosas en Caracas, por temas de trabajo, pero igual hicimos mu-
chas colas para tener la certificacion de los documentos y las apostillas. Hubo
que madrugar para ir de Valencia a Caracas y pasar todo el dia en eso, muchas
veces seguidas. Fueron meses de diligencia tras diligencia para traer todo en
regla. En ese momento, de marzo a junio de 2015, todavia se podia hacer con
cierta agilidad.

—La cldsica pregunta: ;por qué Uruguay?

—Fuimos a la Embajada de Uruguay en Caracas a informarnos sobre todo
lo necesario para la migracién y apenas entramos a las oficinas nos dijimos
«este es el lugar». Nos recibieron de una manera impresionante. Fuimos a pre-
guntar, a ver, y de una vez los que nos recibieron hablaron con el cénsul y ¢l
nos recibid en su oficina ese mismo dia. Era Juan Pablo Wallace, en ese mo-
mento. «;Y ustedes por qué se quieren ir? ;Qué hacen? ;Por qué Uruguay?».
Le contamos que éramos médicos y nos dijo que Uruguay necesitaba muchos
profesionales jovenes porque tiene una poblacion bastante longeva, el pais mas
seguro de Latinoamérica. Notamos que el cénsul vivia aterrorizado en Vene-
zuela porque, a pesar de que le encantaba, la inseguridad lo tenia preocupado.
Nos recibié de una manera muy receptiva, tanto asi que cuando volvimos por
el tramite para la residencia, nos invité a comer. Como que hicimos muy buena
empatia. Asi que tramitamos nuestra cédula desde alld y cuando llegamos aca
a Montevideo ya al mes tenfamos nuestra cédula uruguaya.

Para un par de médicos recién llegados a un pais tan diferente y en
el que no podian ejercer su profesion hasta no revalidar su titulo ante
la autoridad competente, resultaba retador organizar un curriculo que
les permitiera buscar algun trabajo mientras tanto. A veces ese mientras
tanto se convierte en afios y afos de ardua espera, pero Maria Gracia
y Mariano lo abordaron de la mejor manera posible: retiraron todos
sus logros profesionales y lo resumieron al bachillerato, aunque en un
primer intento los datos de identificacion estaban acompanados por
un «Ocupacion: médico» que solo causo risas en los encargados de las
tiendas y locales comerciales que lo recibian.

En esa llegada a Uruguay, Maria Gracia, Mariano y Mery (la mama
de Maria, que los acompaiié) se hospedaron en un apartamento que
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alquilaron en la calle Dr. Tristan Narvaja y Colonia. Un mes después, la
sefiora Mery regresé a Venezuela y ellos se instalaron en una residencia
ubicada en la calle Paraguay, también en el Centro.

—Ahi pasé de mi casa en Venezuela, con habitaciones a elegir, varias va-
cias, auto propio y todas las comodidades, porque ademas soy hija inica y vivia
sola con mi mamd, a una residencia donde compartia cuarto y bafio con Ma-
riano, mi amigo. Estuvimos ahi durante unos seis meses.

La entrega de hojas de vida en diversos centros comerciales llevo
a Maria Gracia a conseguir empleo como cajera en una tienda de ropa
en el centro comercial Punta Carretas. Dias agitados. La jornada con-
sistia en levantarse temprano, ir al Hospital de Clinicas de Montevideo
para preparar un examen de aceptacion a la especializacion mientras
avanzaba el proceso de revélida de su titulo, volver a la residencia a
almorzar, cumplir con la jornada en la tienda y regresar para estudiar
algunas horas. Mariano logré un puesto en el area de atencioén al clien-
te de un call center, compartiendo una agenda similar.

—Estar asistiendo al hospital era prioritario para mi porque no podia
alejarme de eso. Pasaba las mafanas en el drea de cirugia, que era lo que que-
ria estudiar y que extrafiaba mucho desde que habia llegado de Venezuela.
Para mi, estar en contacto con el hospital era importante porque era lo mio,
lo que habia estudiado. Me recibieron muy bien desde junio que llegué y me
decian que era bienvenida porque «esa silla donde estds td sentada la pago
Venezuela». Fue algo muy raro.

—Haciendo referencia a aquella donacién de 20 millones de ddlares que
habia hecho Hugo Chdvez al Hospital de Clinicas. ..

—Claro, el Gobierno de Venezuela habia financiado el centro cardiovas-
cular del hospital, que era donde yo me encontraba.

—Y cudl fue la diferencia que encontraste de este hospital con respecto a
los de Venezuela donde habias trabajado?

—Bueno, imaginate el shock de venirte de Venezuela con todo el dolor
del mundo, de dejar mi hospital donde me formé como médico, y que en su
mejor momento fue una gran referencia en el pais y en la region, para llegar a
un hospital superdotado de cosas que en Venezuela ni sofiaban con tenerlas,
que no se habia ni instalado nunca alla, y que las habia financiado mi pais.
Fue duro. Muy duro.

No pocas fueron las polémicas que se generaron durante la cam-
paiia electoral para la reeleccion del presidente Hugo Chavez en 2012.
Entre ellas, destacaron las millonarias donaciones que hizo a gobiernos
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politicamente afines a su régimen. Aeropuertos, autopistas, casas pre-
sidenciales, fabricas, instalaciones deportivas, granjas, y obras civiles
de alto porte, fueron algunos de los regalos que el difunto mandatario
entrego, financiamiento del Estado venezolano mediante, a gobiernos
amigos. Entre estas obras esta un aporte por 20 millones de délares al
Hospital de Clinicas de Uruguay,®” mientras Venezuela se iba hundien-
do en una crisis humanitaria sin precedentes. Pocos meses después del
triunfo de Chavez, su ministro de Planificacién y mano derecha en el
disefio econdmico de la Revoluciéon bolivariana, Jorge Giordani, ex-
puso en una carta que la victoria se debié en buena medida al uso a
niveles extremos de recursos publicos en la campaiia.®®

—;Como siguid la preparacion y el contacto con el hospital?

—Estuve durante un afio haciendo la preparacién para la prueba. La pre-
senté y no aprobé una de las dos etapas. Es una prueba en la que desarrollas
unas 25 paginas en dos horas, bastante compleja. Bueno, en ese momento no
se dio. Para mi fue un golpe superduro, porque en mi vida no habia tenido
un fracaso académico. Aca en Uruguay muchos médicos me han dicho que
dan la prueba tres o cuatro veces antes de entrar. Es lo acostumbrado. Luego
segui en la tienda trabajando hasta que llegé la oportunidad de ejercer como
médico.

SEGUIR INTENTANDO
SIN PERDER LA ESPERANZA

—En ese tiempo sali la revélida, di la prueba de Medicina Legal y después de
un tramite administrativo me entregaron mi titulo de aca. Ahi comenz6 la bus-
queda de trabajo y me encontré con otra realidad: en la mayoria de los lugares
me recibian el curriculo y lo archivaban o me decian directamente que no lo
podian recibir porque no estaba firmado por alguien perteneciente a la mutua-
lista. Es decir, tiene que estar firmado por un doctor de acd, recomendado por
alguien para que te lo reciban. Nunca tuve una llamada para una entrevista.
Fui a Salud Publica y me sucedid algo parecido. Yo no conocia médicos aci,
salvo los que me habian ayudado a preparar la prueba en el Clinicas. Pero no
éramos amigos.

67 «Los “pagos populistas” de Chévez a Uruguay en campaiia venezolana» (30 de septiembre
de 2012). Subrayado. Recuperado de <https://www.subrayado.com.uy/los-pagos-populis-
tas-chavez-uruguay-campana-venezolana-niy103.

68 Reyes, A. (7 de octubre de 2018). «El dia que Chévez gano tras la campaiia con el mayor
gasto publico de la historia», Tal Cual. Recuperado de <http://talcualdigital.com/index.
php/2018/10/07/el-dia-que-chavez-gano-tras-la-campana-con-el-mayor-gasto-publico-
de-la-historia.
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—sCémo es ese mecanismo de la recomendacién? ;Era obligatorio?

—No era obligatorio, tampoco un requisito. Pero es que existe, digamos,
esa politica de la recomendacion en las mutualistas y centros de salud. En al-
gunos lugares me dijeron, por ejemplo, que el curriculo debia estar firmado
por alguien de la junta directiva, si no, no lo podian recibir. Obviamente, eso
no me lo esperaba, porque entonces el curriculo no tenfa ningtin peso si no
tenia firma.

—sHubo preocupacién, desesperacion?

—DMe preocupé mucho porque no me llamaban ni conseguia entrevistas
para trabajar como médico y comencé a pensar en la posibilidad de regre-
sarme a Venezuela. Estaba desesperada porque queria trabajar, evolucionar,
irme de la residencia en la que estaba. Luego de la residencia en el Centro
pasamos a un apartamento de una habitacién donde estdbamos Mariano y
yo, y llegaban la mama de Mariano, mi mama y Hans, mi novio. Luego de
tres meses, mi mama y la de Mariano se regresaron a Venezuela y yo me
fui con Hans a otra residencia y Mariano a otro lugar.*” Estuvimos cuatro
meses en esa y después en otra residencia, esta vez en Pocitos. No podiamos
alquilar un apartamento porque no teniamos un afio de antigiiedad laboral
para acceder a la garantia.

EL PROCESO PARA ENTRAR
A UNA MUTUALISTA EN URUGUAY

Los venezolanos le decimos del timbo al tambo a esa sensacién que uno
siente cuando anda de gestiones en gestiones y no logra el objetivo. Ma-
ria Gracia pasé un afo del timbo al tambo informandose sobre el sistema
de salud del Uruguay, trabajando como cajera, cambiando constante-
mente de residencia, compartiendo habitacion con otras personas, com-
partiendo bario, sobreviviendo con lo justo, con un salario pequefio y
grandes expectativas. En el ir y venir no faltaron decepciones e incluso
cuestionamientos de si migrar al Uruguay habia sido una decision acer-
tada. Cuando el panorama parecia nublarse, la buena suerte le sonrid.

Un dia, en la tienda en la que trabajaba, sus compaiieras le comen-
taron que habia aparecido una oportunidad, la oportunidad:

—Llegué y una amiga me comentd que un sefior que siempre compraba
ahi empez0 a hablar que €l era médico, que trabajaba en una mutualista como
jefe de un area y entonces una de las compaiieras le dijo: «Ay, aqui trabaja una

69 Luego nos enteramos de que Mariano trabaja como pediatra en un centro de salud puibli-
ca en el departamento de Rocha, y se encuentra estudiando una especialidad en el 4rea de
Reumatologia.
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doctora, una amiga de nosotras es doctora». Y el sefor le dice: «;Cémo que
trabaja aqui una médico?, ;y qué hace trabajando aqui?». Y mis amigas le dije-
ron que era venezolana y que no conseguia trabajo porque tenian que firmarle
el curriculo y no habia nadie que le hiciera eso porque no conocia gente aqui.

—El sefior les dio una tarjeta y les dijo: «Aqui esta mi nimero de teléfo-
no y mi nombre, diganle que me traiga el curriculo para acd, que yo lo paso
buscando». Y asi fue. Yo no lo conocia. Lo llamé y me dijo que le llevara el
curriculo impreso con todos los soportes a la casa central de la Asociaciéon
Espariola. Eso hice y a la semana me llamaron preguntandome si podia hacer
una suplencia como ayudante en el quiréfano, que era lo que estaba hacien-
do en Venezuela cuando estudiaba cirugia. Ahi comencé. Segui en la tienda
y me llamaban por cirugias puntuales. Cada vez me fueron llamando mas.
Cambiaba en la tienda los horarios o los libres. Era toda una locura. Yo iba a
toda hora, hasta que un dia me llamaron para cubrir una guardia en la Emer-
gencia. Tenia un cargo ahi como suplente, pero no era estable porque en el
mes me podian llamar todos los dias, o no.

Luego, en un momento, me reuni con el jefe del rea y me asignaron una
guardia fija casi siempre en la noche. El me dijo que me quedara tranquila,
que habia trabajo para mi en la Emergencia. Por cierto que ese doctor tiene
una esposa venezolana desde hace muchos afos. Decidi renunciar a la tienda
y dedicarme solo a las guardias en la Espafiola. Vivia todo el dia metida en la
mutualista. Todavia lo hago, pero en ese momento mucho mas. Guardias de
16 horas, hasta que me armaron mi horario completo como suplente.

—Cambio tu vida, estabas ejerciendo la medicina. Estabas full de trabajo
y enfocada. ;Cémo siguid todo?

—Finalmente pudimos sacar la garantia para alquilar un pequefio apar-
tamento de una habitacién en Parque Rodo. Para alld nos fuimos Hans y yo
junto a mi mama, que me la traje. Estuvimos dos afios en ese barrio, mi barrio
favorito. Ahora estamos en Pocitos, pero hay mucha diferencia: la gente, el am-
biente. Parque Rod6 es més comunidad. Sales, te saluda el vecino, los buenos
dias, terminas conociendo mucha gente. Aca es mas agitado, no conoces a los
vecinos que viven en el edificio. Cada quien anda en su mundo.

Llegd mi mama y eso fue la salvacion [risas], porque me ayudaba con
las cosas de la casa, a cocinar, y eso. Bueno, al mudarnos, ahora si con una
cocina para mi sola, pude dedicarme mas a hacer recetas y cocinar, que era
otra pasion. En los ratos libres horneaba algo o preparaba alguna comida.

—;Y en eso aparecio Master Chef?

—Un dia, en casa, Hans me comenta de la convocatoria que habian
hecho por television. «Viene Master Chef a Uruguay, te tienes que anotar». Yo
soy fan del programa de toda la vida.

Hans es periodista. Lleg6 a Uruguay cuatro meses después de que
lo hiciera Maria Gracia. En Venezuela era locutor del Circuito Mega,
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una de las radios con mayor audiencia en el pais. Durante ocho afios
condujo un programa desde Valencia. Cuando arribé acd, consiguié
trabajo en una tienda de ropa, también en el centro comercial Pun-
ta Carretas. Luego cambid a la empresa donde esta actualmente, ini-
ciando como vendedor zafral hasta llegar a encargado de una sucursal.
Aunque no ejerce su profesion, se siente comodo con su nueva reali-
dad. Se desempeiia también como fotdgrafo eventual.

—En la primera temporada del programa me llamaron para que fuera
a emplatar una receta que habia enviado cuando me inscribi. Uno mandaba
sus datos y un video preparando una comida. Recuerdo que estaba en Punta
del Diablo con Hans y me avisaron eso. Llegué a Montevideo a las carreras,
preparé algo y me fui con los envases en mi cartera hasta Canal 10. Hice eso,
comenz6 el programa, nunca me llamaron. Segui con mi trabajo en la Espa-
fiola y también entré en casmu (Centro de Asistencia del Sindicato Médico
del Uruguay).

— Y cudndo se presenta el chance de entrar?

—Un dia estoy comiendo en casa con mi mama y me llaman: «Hola, soy
Fulana, de Master Chef. ;Estas viendo el programa? ;Te gusta?». «Si, claro»,
le dije. Me pregunté como estaba de tiempo, que si tenia tiempo libre y eso.
Respondi que si, aunque nunca tenia tiempo de nada, nunca estaba en mi
casa, siempre trabajando, haciendo guardias todos los dias. «;Y te gustaria
participar en la segunda temporada?», me pregunt6. Y yo: «Si». Me quedé
fria. Eh, le dije si sin pensarlo. Ahi me citaron al Hotel Radisson para pre-
parar un plato. Cuando cuelgo, mi mama me preguntaba: «;Y qué vas a ha-
cer ahi? ;Y como vas a hacer? ;Y el trabajo? Pero si td no tienes tiempo...».
[Risas.] Bueno, fui el dia indicado. Queria preparar un asado negro y lo re-
versioné porque no tenia tiempo disponible en la prueba para hacerlo. Lle-
gué al Radisson con una maleta llena de lo que necesitaba y las ollas. [Risas.]
Eso fue lo que cociné y que salié en la television. Ahi me gané el delantal y
entré en la segunda temporada.

—Cuando te admitieron en el concurso, Sergio Puglia”® dio unas emotivas
palabras saluddndote, que se hicieron virales en las redes sociales. Dieron la
vuelta al mundo. ;Qué significo ese gesto para ti?

—Fue impresionante. La sobrina de Puglia vivia en Caracas. Se casé alla
y trabajé en Caracas durante afos. En ese momento se tuvo que ir a Perti en
la misma situacién que yo, por problemas de seguridad muy dificiles. Enton-
ces ¢l como que vio la realidad de su sobrina en mi, de alguna manera. Ella
habia sido recibida de muy buena manera en Venezuela. El sinti6 empatia

70 Cocinero, empresario, presentador de television y locutor uruguayo con gran popula-
ridad en su pais que ha participado en el reality de cocina Master Chef Uruguay como
jurado.
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en ese momento. Aparte, Puglia es una figura muy reconocida aca con una
opinién sobre Venezuela y el mundo. Tiempo después del premio y todo eso,
pudimos hablar y me cont6, pero en ese instante del programa en vivo no
se vio que yo pudiera ser favorita ni nada por el estilo, porque hubo escenas
emotivas con otros participantes. Pero si fue el unico video que recorri6 el
mundo. Me llamaron de todas partes, mis redes sociales explotaban, me es-
cribian venezolanos en Alemania, en Holanda, en todos lados. Se enteraron
amigos que tenia afos sin saber de ellos. El mismo Puglia me dijo: «Se hizo
viral el video, nos hicimos virales».

—Avanza el programa, llega la final, ganas, sorprendes a la audiencia, al
pais y ala comunidad venezolana acd. ;Cémo fue?

—Un boom. Una cosa loca. Nunca me imaginé ganar. En realidad, nun-
ca me lo planteé, porque era venezolana en un concurso de cocina uruguayo.
Aunque Hans siempre dijo que iba a ganar, desde el primer momento. Pero yo
no lo creia posible y no tenia planes a futuro en torno a eso. Yo seguia trabajan-
do como médico. Me empieza a llamar gente del mundo, periodistas de todas
partes, el Instagram reventaba, yo no dormia, tenia una agenda superfuerte de
sitios y entrevistas obligatorias, me tapaban las ojeras con kilos de maquillaje.
[Risas.] Una locura total.

—sLlegaste a encontrar algiin momento resistencia o recelo en la gente por
eso de ser la venezolana que habia ganado el Master Chef de Uruguay?

—Si, muchisimo. Muchos mensajes con insultos y de todo en las redes.
En realidad, las redes se prestan para muchas cosas, sobre todo para que la
gente descargue su odio y sentimientos reprimidos o lo que sea, sin ningun
tipo de censura ni tapujo. Hubo gente de la que no me esperaba malas reac-
ciones y las tuvieron, hubo gente de la que me esperaba malas reacciones y
me apoyaron. Pero la gran mayoria fueron cosas buenas, hasta hoy en dia. La
mayoria de la gente que me apoya y celebra el triunfo son uruguayos. Incluso
puedo decir que he recibido mas apoyo de uruguayos que de venezolanos que
estan aca. Me ha llamado la atencién eso.

—Alguien pudiera decir que ese apoyo, digamos militante, de la comu-
nidad venezolana de salir a la calle a celebrar que ganaste ese programa de
television tan popular no exploté por un tema de respeto al pais y para no dar
espacio a que salieran comentarios de que los venezolanos estaban abusando
de la confianza del Uruguay.

—Totalmente. Visto de ese punto de vista, si. Pero en mi vida diaria, co-
mun, me ha pasado de uruguayos que me saludan con mucha alegria y vene-
zolanos que estn ahi cerca no lo hacen.

—;Algiin aspecto negativo en tu integracion al Uruguay?

—En mi trabajo, mis compafieros siempre me trataron como una mads.
Nunca tuve un problema por ser inmigrante. En la calle si llegué a tener uno
que otro episodio, y en la Emergencia, al principio, con algunos pacientes que
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no querfan que los atendiera solo por ser venezolana. Por ejemplo, algo pun-
tual: recuerdo una paciente que me llegd a decir: «Pero tii no sos venezolana,
sn0? Porque si sos venezolana no me atiendo contigo». Y no la pude atender.
Pero al margen de eso mucha gente llega y me saluda, me recuerdan por ser la
ganadora de Master Chef. Siempre en la calle me paran para tomarnos fotos,
para preguntarme algo.

—Luego del premio, de quedar fija en tu trabajo, ;cudles son los planes?

—Ganar Master Chef repercutié mucho en mi vida, mas de lo que pude
pensar nunca. Siempre hay eventos sociales, programas de television y apa-
riciones en la prensa. Estudié en Espafia y en el Instituto Crandon. En la Aso-
ciacién Espaiola me ascendieron como médico titular y cubro unas horas
aparte en la cocina. Y bueno, en realidad como que sigo siendo la misma.

—s Y como ves Uruguay? Tu vida aqui.

—En el pais he visto ciertos cambios, sobre todo en seguridad. Cosas que
cuando llegué no pasaban. Hay mayor sensacién de inseguridad. Casi todos
mis pacientes tienen un cuento relacionado con inseguridad. En las residen-
cias donde vivi antes de este apartamento han robado a varios. Hechos que
me llaman la atencién. Ya sabemos que es un pais caro, que hay que trabajar
muchisimo, pero gracias a Dios hay trabajo y toca salir adelante. Yo trabajo
casi todos los dias, casi todo el dia. Al mes tengo libres dos dias. Pero, bueno, es
asi la vida del médico. Master Chef me ha abierto muchas puertas. Capaz que
recibo un trato distinto de la gente con respecto al que tenia antes de ser Maria
Gracia, la de Master Chef.

Termind esta entrevista y quedo en el tintero una semana esperan-
do la primera redaccion, tiempo para que la idea de una estructura con
ritmo floreciera sola. Luego, una segunda redaccion y un par de correc-
ciones. En una de esas, el diario EI Observador de Montevideo publicd
una nota con un titulo bastante llamativo: «La historia de dos urugua-
yos en Venezuela: escapar de una dictadura para padecer otra».”* Rela-
ta la historia de José Baroni y Joaquin Canabal, dos uruguayos que in-
migraron a Venezuela en la década de los setenta y, al igual que Maria
Gracia, llegaron a un pais desconocido obligados por la circunstancia.
Expulsados por el miedo y la falta de oportunidades. La vida de Cana-
bal, curiosamente, se parece mucho a la de la joven médico venezolana
que hemos retratado acd, con las diferencias que establecen el tiempo
y las circunstancias, naturalmente. Venezuela ha tenido que vivir la
crisis humanitaria mas terrible de los tltimos tiempos.

71 Silvera, C. (14 de febrero de 2019). «La historia de dos uruguayos en Venezuela: escapar
de una dictadura para padecer otra», El Observador, p. 4.
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Canabal viaj6 a Venezuela en 1976 junto a su esposa y su primera hija,
que en ese momento tenia dos meses. Al llegar revalidé sus estudios
en medicina y se especializ6 en cardiologia. Trabajo y estudié simul-
taneamente, hasta que logro abrir su propia clinica.

La escasez de medicamentos en el pais caribeiio [con relacidn al con-
texto del momento de la entrevista] «viene de hace mucho tiempo, so-
bre todo en los dltimos tres afios», comento Canabal. La situacién es
«muy desesperante».

«Si tu no tienes familiares en el extranjero que puedan mandarte
lo que necesitas, te quedas sin poder tratarte. Han aparecido muertas
muchisimas personas porque han abandonado su tratamiento, ya sea
porque no tienen el medicamento o no tienen la plata para pagarlo».
[...] méds de la mitad de los pacientes con los que trabaja no pueden

pagarle, por lo que los atiende gratis [...].”?

Un uruguayo que crecié en Venezuela y logréo muchas metas pero
que ha tenido que vivir la tragedia de la dictadura chavista. Dias des-
pués, el mismo diario publicé otra nota aun mas dolorosa: «Muri6 en
Venezuela una mujer uruguaya que esperaba por medicamentos».”®

72 Ibidem.

73 El Observador. Edicién del 18 de febrero de 2019. Recuperado de <https://<www.el-
observador.com.uy/nota/murio-en-venezuela-una-mujer-uruguaya-que-espera-
ba-por-medicamentos-2019218194544?fbclid=IwAR304wPNQihiRGrTDIK-8VDD-
fygA-l1Skmg-x8i31ZtgowRrgZ6uXVs6SPE
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Personas que se conocieron en Uruguay persiguiendo un objetivo co-
mun: ayudar a la comunidad inmigrante de la que son parte. En poco
tiempo se convirtid en la principal organizacion de venezolanos en
el pais.

Son las nueve de la mafnana de un domingo otoiial en Montevideo.
El frio se ha venido introduciendo en la ciudad, mas de golpe que de
costumbre. En la radio dicen que el verano fue muy corto y los noti-
cieros aseguran que para las proximas semanas las temperaturas co-
menzaran a bajar. En la calle Maldonado, puerta 1859, un conjunto de
venezolanos se encuentran arreglando media docena de mesas repletas
de ropa de invierno, percheros con abrigos para caballeros, damas y ni-
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fos, varias decenas de pares de zapatos, bufandas, sdbanas, acolchados,
edredones, enseres para el hogar, libros, articulos de cocina...

A través del ventanal se observa gente corriendo de un lado para
otro organizando cosas. En un costado esta el pasillo principal que da
acceso a la calle. En la puerta hay un par de voluntarios uruguayos con
sus teléfonos recién cargados de baterias abriendo una aplicacion a tra-
vés de la que deben registrar a los asistentes para un control efectivo de
la actividad. Al fondo esta la cocina y una pequefia sala que atraviesan
sin cesar los que ayudan a repartir café. Una mesa esta dispuesta con
dulces, panes, bizcochos, tortas, galletas, y algiin que otro copetin para
convidar a los invitados. Huele a café por todos lados. Siempre huele
a café.

En el equipo de voluntarios estdan quienes conversan con los asis-
tentes para saber de sus historias con miras a posibles oportunidades
de contencién psicoldgica. Son tantos los que llegan extraiiando el
abrazo en familia y buscando un horizonte mas claro, que el equipo
ha debido diversificar sus tareas y replantearse, tanto como ha sido po-
sible, en el intento de abordar los diversos casos, complejos todos, de
venezolanos que llegan a Uruguay todos los dias huyendo del espanto
que dejaron en su pais.

Justo al lado de la entrada estd la «oficina», un pequefio espacio que
derivd en depdsito. Sus cinco metros de altura no son suficientes para
apilar las cajas con ropa, medicinas y alimentos que han sido recibi-
dos para entregar a la comunidad que visita la sede. Varios voluntarios
echan mano de un estante para revisar que no falten cosas en el salon.
Otros disponen un pequeiio escritorio para verificar el registro que se
toma en la puerta. Estin muy atentos a que el pequefio carné que co-
locaron con sus nombres en el pecho no se arrugue. Falta un par de
minutos para abrir las puertas y ya hay temor de quedarse cortos con la
logistica y los donativos. Afuera suenan pajaros como si anunciaran la
mafiana. ;A las 9 a.m.? Si, a las 9. El dia esta cubierto pero poco a poco
comienza a aclarar.

En la calle esperan unas 60 personas. La fila inicia en la puerta de la
sede y llega hasta la esquina de Emilio Frugoni, media manzana arriba.
Son las 9.15 de la mafiana. Inicia la actividad y llegan mas personas.
Algunos estan esperando desde las 8.00. El comtin denominador es
que todos ensayan una sonrisa mientras le ladran al frio. «Esta fresco,
como dicen aqui», comentan. «;Fresco? Esta vaina es frio parejo, ca-
ballero. Y eso que no estamos en invierno. Imaginate como sera este
peo”*», responde un hombre que usa una chaqueta con la bandera de

74 Peo, pedo: asunto, enredo.
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Venezuela envuelto en un par de bufandas. «Café, café, café. {Vala otra
ronda de café!». Aparecen las miradas. Todos quieren uno. Qué sabro-
so un cafecito en la manana. Qué necesidad con el frio tan desconocido
por los concurrentes. En la fila hay personas que provienen de zonas
calidas abrazadas por las aguas del Caribe. Se escuchan los tonos de los
cumaneses, carupaneros, margaritelos, anzoatiguenses, maracuchos,
falconianos, guairefios. También hay muchos caraqueiios, guaros, an-
dinos y llaneros. El mix de voces da un panorama rapido de la didspora.
Gente de toda Venezuela estd presente. Son las 9.45 y hay 150 personas
en la fila. Comienza a salir el sol, con discrecion y lentitud. Adentro,
otra Jornada de Abrigo Veneguayo ha iniciado a todo vapor. Deben
atender a muchos asistentes y la hora de cierre es a las seis de la tarde.

Una sefiora mayor llegé entre los primeros. Estaba sentada en un
banco de plastico muy cerca de la puerta. Entr6 con algunos familiares.
Todos tomaron prendas de vestir y salieron cargando un par de bolsas
grandes y pesadas. Le pregunté por qué habia llegado antes de la hora
convocada en un dia tan frio y antipatico. «Hijo, por el chip mental de
la cola en Venezuela. Uno llega temprano para agarrar numero y salir
de eso. Bueno, aqui no es lo mismo pero ya estamos acostumbrados. Ya
terminé y ahora me voy con mis hijos a cocinar». Fue el primer testi-
monio de la jornada, para nunca olvidar.

En la Avenida 18 de Julio, a pocos metros de la calle Tristan Narvaja
(domingo, dia de la principal feria del Uruguay), dos chicas bajaron del
bus, cruzaron la calle, atravesaron el pasaje vigilado por la estatua de
Dante en la Universidad de la Republica y descendieron varias cuadras
hasta llegar a la calle Maldonado. Cada una llevaba de la mano una
maleta. Era muy facil escuchar el crujido de las ruedas desgastadas.
Con intervalos de 20 a 25 pasos paraban la marcha para revisar por qué
se habian trabado otra vez. Asi fue la ruta hasta llegar a destino. Iban
preguntando si estaban en direccién correcta. Cuando senti su acento
les consulté a dénde iban.

—Vamos a una cuestion de entrega de ropa que nos mandé mi mama.

—Ah qué bueno, siganme que yo también voy para alld. ;Entonces para
eso son las maletas?

—S&i, vinimos a ver qué conseguimos porque no tenemos ropa y aqui
hace mucho frio. Mi mama nos dijo que nos pusiéramos las pilas a ver si po-
demos conseguir también para ella, para mi papd y para mi hermanito. Bue-
no, y ella [sefald a su compaiiera] también viene a buscar a ver si encuentra
algo para su mama4, su hermanita y su papa. ;Ta crees que nos dejen? Ellos
no pudieron venir porque mi mama y la mama de ella estdn trabajando y mi
papa anda buscando trabajo.
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—No creo que haya problema, yo hablo con la gente que estd coordinando.
Seguro no hay rollo. ;Cudntos afios tienen ustedes?

—Yo 16 y ella también.

—Y sde donde vienen?

—De Caracas, viviamos alld y ahora estamos aqui. Mi hermanito tiene
cinco y la hermanita de ella es mas chiquita. ;Cuatro es que tiene? [Asintio
su compaiiera].

—Ah, qué bien. ;Qué tal les ha parecido Uruguay? Si sus mamds ya estdn
trabajando eso es buen sintoma, porque por lo menos ya tienen algo para iniciar.

—Si, si, claro. Todo buenisimo. Aqui hay de todo. Uno va a comprar y
consigue todas las cosas. Alla nos tenian pa arriba y pa abajo haciendo una
cola por esto, cola por aquello. ;Verdad, chama? [La amiga asiente.] Y bue-
no, mi mama consigui6 un trabajo de limpieza en una empresa de vigilancia
donde estd la mama de ella. El papa de ella también esta trabajando de vigi-
lante en un banco. Vivimos hacia Sayago, ;sabes donde queda?

—S84, un barrio muy popular aqui. Bastante grande. ; Aprendieron a tomar
el autobiis?

—TJa, ja, ja. Bueno, si. Es facil, pero a veces uno se pierde. Ve, ahorita casi
nos perdimos. Pero nada, aqui estamos.

Cerca del mediodia las dos adolescentes cruzaban la esquina de
Eduardo Acevedo remontando nuevamente hacia 18 de Julio para re-
tornar a casa. Las dos maletas iban repletas de cosas. Los voluntarios de
la oNG tomaron nota de su caso, registraron sus numeros de teléfono
y les pasaron todos los datos de contacto. En una jornada posterior las
encontré nuevamente, ahora con un suéter que las protegia del frio.
Habian ingresado a un liceo publico para terminar los dos tltimos
anos del bachillerato.

En la actividad hay un comité organizador y un cuerpo de volunta-
rios. El comité esta integrado por la directiva de la oNG, nueve perso-
nas: Vanessa Sarmiento, Alicia Pantoja, Diego Cabrita, Norma Sanchez,
Claudia Bricefio, Sandra Rodriguez, Yolanda Mora, Alfonzo Rodriguez
y Angel Arellano. De todo el grupo, solo Sandra es nacida en Uruguay,
pero vivio en Caracas desde nifa hasta egresar como arquitecto de la
Universidad Central de Venezuela y mudarse posteriormente con su
esposo venezolano a Montevideo. Es una uruguaya con irremplazable
acento caraquefio. El resto son tan criollitos como el guayoyo o el pa-
peldn con lim6n.”® Vanessa: caraquena, abogada y la primera del grupo

75 Guayoyo: el café negro suave, generalmente sin azucar, tipico en todas las regiones de Vene-
zuela. El papelon con limon es una bebida nacional preparada con panela de papelén (melaza
densa producida con jugo de cana de azucar cocido a altas temperaturas) derretida en agua
y ala que se le agrega zumo de lim6n. Comtinmente se toma frio, con abundante hielo.
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que migré a Uruguay. Alicia: nacida en Lagunillas, estado Zulia, pero
hizo vida en Caracas; administraba una empresa de insumos médicos
en la populosa parroquia La Candelaria antes de casarse con Marce-
lo, su esposo uruguayo; desde 2014 viven en Pando. Diego: merideiio,
abogado, fue presidente de la Federacién de Estudiantes de Derecho de
Venezuela; llegé a Montevideo en 2015; termina la Maestria en Estu-
dios Internacionales en la Universidad de la Republica mientras traba-
ja en el Mercosur. Norma: profesora de educacion preescolar, caraque-
fia; se mudoé a Uruguay en 2014 para vivir con Gabriel, su compaiiero
uruguayo. Claudia: abogada, especialista en derecho publico, casada
con Gustavo, venezolano; dedicada a la consultoria politica. Yolanda:
tachirense, citotecnologa y licenciada en nutricion, profesora jubilada
de la Universidad de Los Andes; migré a Uruguay en 2017. Alfonzo: in-
geniero en informatica, proveniente de Maturin, estado Monagas. Alla
trabajaba como desarrollador de software, labor que ha mantenido en
Montevideo en una empresa privada de servicios informaticos; inmi-
grante desde 2015. Angel: periodista y magister en estudios politicos;
oriundo de Clarines, estado Anzoategui; en Venezuela era profesor de
la Escuela de Comunicacién Social de la Universidad Santa Maria y
consultor en la Asamblea Nacional; lleg6 a Uruguay en 2015.

Los voluntarios conforman un equipo de unas 20 personas que cons-
tantemente participan no solo en las grandes Jornadas de Abrigo Vene-
guayo sino ademas los miércoles y viernes de 3 a 6 de la tarde, cuando la
sede abre sus puertas para recibir a inmigrantes venezolanos con el fin de
apoyarlos con ropa, alimentos, medicinas, orientacion y asesoria en ma-
teria laboral, legal y de salud. El equipo de voluntarios llena de vida cada
actividad. Lo integran personas de ambas nacionalidades. Llevan sus go-
rras de Venezuela, banderas, camisas, y tienen una sonrisa indestructible
para cada asistente. Combaten la tristeza de la tragedia humanitaria con
la alegria y satisfaccion del deber cumplido. Han hecho del apoyo a la
sede, espacio cedido por el Instituto de Estudios Civicos (IEC), un item
mas en su agenda de vida. Siempre con ganas de compartir una conver-
sacion o un pedazo de torta, una buena noticia o una preocupacién por
el pais y la comunidad inmigrante. La estadistica de personas atendidas
que lleva Manos Veneguayas es una referencia apenas simbolica con res-
pecto de los cientos de casos solucionados en procura de ayudar a los
compatriotas que huyeron del caos y que ahora, 7200 kilémetros al sur,
buscan una nueva oportunidad para seguir con sus vidas.

Pero la ONG no solo realiza entregas de ropa, alimentos, medicinas
y enseres a los que llegan al Uruguay. Desde que acuiié el nombre, y co-
herente con la labor de sus fundadores, inicié una exhaustiva campaiia
de busqueda de medicamentos para apoyar a organizaciones benéfi-
cas y defensoras de los derechos humanos en Venezuela que ayudan
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a sus compatriotas con la entrega de medicinas que la grave crisis en
el pais ha hecho desaparecer. Asi, se ha donado un numero incalcula-
ble de medicamentos y tratamientos para enfermedades de todo tipo,
gracias fundamentalmente al apoyo de la sociedad uruguaya: médicos,
profesionales, comerciantes, gente comun, personas que se movilizan
permanentemente para colaborar con paliar la grave escasez que se ha
llevado la vida de miles de venezolanos.

Es la tarea mdas complicada de la oNG porque debe sortear diversos
controles y restricciones para el envio de medicamentos a Venezuela.
En mas de una ocasidn fueron confiscadas cantidades importantes de
medicinas en el Aeropuerto Internacional Simén Bolivar de Maiquetia
por funcionarios militares o autoridades migratorias venezolanas a las
que no les importaron las recetas e informes médicos de personas que
necesitaban esos insumos para aliviar una enfermedad e incluso salvar
sus vidas. En ese sentido, la dictadura ha mostrado su lado mas oscuro.
En la Venezuela de hoy, muchos viajantes han declarado que acudieron
al soborno como unica forma para ingresar al pais un tratamiento de
cancer con destino a un paciente en etapa terminal o unas pastillas
para alguna enfermedad cronica de un venezolano contactado desde
la distancia. Las historias son muchas y se deslizan entre las manos. La
desesperacion de quienes resisten a sangre y fuego nunca escasea. Sin
embargo, la ONG ha persistido en ese esfuerzo y, gracias a su constancia
y en buena medida a la creatividad, casi la totalidad de los envios hu-
manitarios han llegado a puerto seguro para ayudar y sanar.

Manos Veneguayas libra una batalla en defensa de la vida. No le
ha tocado facil. Pelea en una cancha marcada por la dictadura. En ese
juego se sortean adversidades cada vez mas impresionantes. Todos los
dias aparece un nuevo reto para enviar medicinas a Venezuela mientras
a la par llegan mds cartas, informes médicos y solicitudes de ayuda.
Pareciera que los funcionarios del régimen gobernante, los «<hombres
nuevos»’® dedicados a obstaculizar el acceso de esta ayuda humanita-
ria, no padecen enfermedades y dolencias o no tienen algiin conocido
afectado por un cuadro terminal o un virus raro, de esos que habian
desaparecido del pais y que retornaron con fuerza y atacan a un gran
namero de personas.

En 2015 se diagnosticaron 136.000 casos de malaria (o paludismo)
en Venezuela, una enfermedad erradicada 75 afos atras. Durante el
primer semestre de 2016 surgieron otros 129.747 casos, 12.000 de es-
tos en menores de diez afios. En adelante, las cifras son difusas pero
cada vez mas alarmantes. También reaparecio la difteria, una infeccién

76 Como hombre nuevo el expresidente Hugo Chavez definia en sus alocuciones publicas a
las personas adherentes a su proyecto politico.
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aguda que un exitoso plan de vacunacién masiva en la década de los
cuarenta habia logrado erradicar y mantener en niveles casi impercep-
tibles.”” Ahora hay més casos de difteria en Venezuela que en Haiti.
Son epidemias gravisimas que afectan a toda la poblacién y a las regio-
nes fronterizas de Colombia y Brasil, donde no paran de llegar pacien-
tes venezolanos que huyen buscando los insumos para su tratamiento
médico.

En zonas endémicas como los estados Bolivar y Amazonas, donde
habitan comunidades indigenas afectadas, la muerte de nifos, jovenes
y adultos a causa de estas enfermedades ya no se registra. {No llegan
a ser numeros siquiera! Misioneros de la Iglesia catélica, con mas de
70 afnos en asentamientos indios del estado Zulia, aseguran que lo que
ocurre en estos sitios de Venezuela solo es comparable con los casos
mas delicados de Africa.

La Comision de Justicia y Paz de la Conferencia Episcopal Vene-
zolana ha advertido que la extension de la malaria ha derivado en un
gigantesco y corrupto negocio en el seno de las autoridades estatales,
encargadas del monopolio de compra y suministro de las vacunas y
medicamentos. «Es posible adquirir el tratamiento completo con un
aporte que oscila entre los 50 y los 150 ddlares. También se puede com-
prar en zona minera’® pagando desde 1 hasta 2,5 grammas, lo que re-
presenta 1 a 2,5 gramos de oro, que a su vez se transforman entre 450
hasta 850.000 bolivares si se vende a pesos en Cucuta (Colombia), en
frontera con Tachira, adonde acuden continuamente para colocar el
oro venezolano».”® Fuentes dedicadas al trabajo de ayuda humanitaria

77 Vinogradoft, L. (17 de agosto de 2016). «La malaria causa estragos en Venezuela y ame-
naza con propagarse a los paises vecinos», ABC. Recuperado de: <http://<www.abc.es/
internacional/abci-malaria-causa-estragos-venezuela-y-amenaza-propagarse-paises-ve-
€inos-201608170726_noticia.htmb, y Martin, S. (20 de septiembre de 2016). «Malaria y
difteria: enfermedades erradicadas hace 70 afos resurgen en Venezuela», Panam Post.
Recuperado de: <https://es.panampost.com/sabrina-martin/2016/09/20/malaria-y-difte-
ria-resurgen-en-venezuela.

78 Refiere a zonas ubicadas en los estados Bolivar y Amazonas, las regiones con mayor ex-
tension territorial del pais, abundante en mineria ilegal custodiada por grupos parami-
litares y que se encuentra marcada como drea estratégica del Gobierno para desarrollar
el proyecto «Arco Minero del Orinoco», donde se negocia la entrega de 111.846,46 km”
a trasnacionales para la explotacion de oro, cobre, diamante, coltén, hierro, bauxita y
otros minerales de alto valor industrial. El Ministerio para el Ecosocialismo y Aguas de
Venezuela informé que 70 u 8o toneladas de oro salian anualmente de ese territorio a
través del contrabando. Véase Punto de Corte (15 de septiembre de 2017). «Ministro para
el Ecosocialismo reconoce que el Arco Minero genera impacto ambiental pero “viene a
poner orden”», [video], Aporrea. Recuperado de: <https://<www.aporrea.org/contraloria/
n314541.htmb.

79 Zapata, Carlos (5 de septiembre de 2017). «La malaria, un “lucrativo negocio” en la fron-
tera Colombia-Venezuela), Aleteia. Recuperado de: <https://es.aleteia.org/2017/09/05/
la-malaria-un-lucrativo-negocio-en-la-frontera-colombia-venezuela.
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creen que mas de 15 millones de ddlares al aflo se mueven en la com-
praventa ilegal de medicamentos para atender estas afecciones. Quien
no tiene ese dinero, sencillamente muere.

Una pediatra venezolana colocé un mensaje en Twitter que dibuja
este cuadro: «Me gradué de médico hace casi 23 afios. Jamas [vi] un
caso de difteria. La vefamos en libros. Este afio vi morir nifios en San
Félix. jEsto es una pesadilla!».** En 2017 y 2018 las cifras siguieron en
aumento. La Sociedad Venezolana de Salud Publica y la Red Defenda-
mos la Epidemiologia proyectaron mas de medio millén de casos de
malaria y unas 350 muertes en el afio 2017.*

En una reunio6n de trabajo durante el invierno, Alicia estaba indig-
nada. Ella lleva sobre sus hombros la coordinacién del espacio fisico de
Manos Veneguayas, que abre sus puertas todos los miércoles y viernes
para atender, junto con el equipo de voluntarios, a docenas de perso-
nas que asisten buscando calor humano y comprension. Hablaba con
estupor de las peripecias que habia hecho una familia venezolana en
Caracas sin lograr conseguir los medicamentos para tratar a una nifia
con una enfermedad croénica. Se indigné hasta las lagrimas. El senti-
miento fue compartido por todo el grupo. Sandra revisaba el teléfono
para informarse sobre el tema mientras Vanessa llamaba a una amiga
uruguaya que conocia a alguien en un hospital con la expectativa de
ver si aparecia un donante para el medicamento. Claudia decia que era
carisimo, que qué podiamos hacer. Y también registraba su teléfono
sin cesar. Diego comentaba que en el Centro de Apostolado del Mar de
Ciudad Vieja en Montevideo, aliado de Manos Veneguayas, le habian
contado sobre algo similar visto en otra familia. A ese sitio, conoci-
do popularmente como la Parroquia de los Inmigrantes, han llegado
muchos venezolanos con una mano adelante y otra atras, buscando el
cobijo de un refugio mientras consiguen algun trabajo que les permita
procurarse el alquiler de una habitaciéon. Cada vez son mds. Norma
proponia algunas ideas para solucionar el problema y Yolanda, experta
investigadora del Hospital Universitario de Los Andes, comentaba que
en esa region del pais estdn pasando tantas cosas tragicas que nos lle-
varia la vida relatarlas. Alfonzo miraba expectante. Yo tomaba apuntes.

«jMira, apareci6 alguien que sabe quién tiene uno de esos, lo del
remedio, lo del tratamiento para la muchachital». «;Cofio y ahora?».

80 @ReporteYa (4 de septiembre de 2017). «Ahora tenemos mds casos de difteria que Hai-
ti...», El Nacional. Recuperado de: <http://<www.el-nacional.com/noticias/reporte/luiscar-
los-ahora-tenemos-mas-casos-difteria-que-haiti_201980>.

81 Jorge, Maria (5 de marzo de 2017). «Proyectan medio millén de casos y 350 muertes por
malaria en 2017», El Nacional. Recuperado de: <http://<www.el-nacional.com/noticias/cri-
sis-humanitaria/proyectan-medio-millon-casos-350-muertes-por-malaria-2017_83814».
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«Bueno muévanla, vamos a ver quién se lleva eso para alld. Busquen,
busquen». «<La mama de un amigo va a Venezuela la semana que vie-
ne». «<Esa misma es, llamalo ya y cuadra eso». «Listo. Dale. Maiiana paso
buscando la cajita y se la llevamos». «Fino». «Qué bueno vale, gracias
a Dios». Asi opera la ONG, con la cooperacion de mucha gente y varias
cabezas encendidas 24 horas pendientes de ayudar y ayudar. La solidari-
dad del Uruguay ha sido infinita. En el muro de la pagina de Facebook®
hay fotos y videos de las entregas exitosas a fundaciones y organizacio-
nes humanitarias en Venezuela. Cada una de ellas embarga de alegria y
da impulso para la que sigue. Todos los dias aparece un nuevo reto. No
siempre se puede cumplir. La complejidad de los casos y la gravedad de
los asuntos a veces son imposibles de abordar. Se llora mucho. Se sufre
mucho. Pero cuando el objetivo es alcanzado, el alma se regocija.

CLASIFICADOS VENEGUAYOS Y OTRAS INICIATIVAS

La Jornada de Abrigo Veneguayo es el barco insignia. De ahi la popu-
laridad que ha ganado esta joven ONG en todo el Uruguay. La prensa
ha sido muy consecuente con la difusién de las convocatorias y activi-
dades. Diversos espacios en radio, television, periodismo impreso y di-
gital han dado cabida a entrevistas y foros sobre este nuevo fenémeno
que se ve en el pais: la llegada masiva de venezolanos. En esos escena-
rios Manos Veneguayas consigue un espacio fértil para contar su relato
e invitar a nuevos colaboradores mediante una légica de establecer re-
des con la solidaria sociedad uruguaya. En poco tiempo, el equipo cre-
ci6 avanzado en otras plataformas que ya venian operando y que ahora
se han nucleado bajo el paraguas de la oNG. Es asi como funciona la
bolsa de trabajo Clasificados Veneguayos y los programas alternativos
de asistencia con los que asesoran a inmigrantes venezolanos en el area
laboral, legal y de seguridad social. Se realizan talleres abordando te-
maticas diversas y recibiendo el apoyo de empresas y organizaciones
uruguayas que suman un grano de arena a esta contingencia en equipo.

Unos aiios antes de la puesta a punto de la conformaciéon de Manos
Veneguayas como organizacion, salié al aire en redes sociales la pla-
taforma Clasificados Veneguayos, una discreta iniciativa que buscaba
difundir las oportunidades laborales en el Uruguay para venezolanos
recién llegados al pais. A partir de 2014, con el arribo de més venezola-
nos y la explosiéon de migracion al extranjero el aio siguiente, comen-
z6 a ganar notoriedad e influencia entre la comunidad. Vanessa Sar-

82 «www.facebook.com/manosveneguayas.
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miento fue su creadora. Llegé al Uruguay en el 2002 para establecerse
definitivamente con su esposo uruguayo. Aqui conocié a otras vene-
zolanas que se sumaron para nutrir de datos esa red: primero Sandra
Rodriguez, luego Alicia Pantoja y Norma Sanchez. Poco a poco, con el
pasar de ese breve tiempo, Clasificados Veneguayos, que republicaba
avisos y sugeria nichos de mercado laboral, comenz6 a recibir ofertas
directas de agencias de recursos humanos y empresas del Uruguay. Los
interesados contactaban por Facebook o correo electronico solicitando
mano de obra venezolana. Las referencias laborales comenzaron a cir-
cular y Clasificados Veneguayos gano6 una notoriedad por demas rele-
vante en la poblacién inmigrante y en el publico expectante que desde
Venezuela mira al Uruguay como un destino para vivir.

Hoy Clasificados Veneguayos es la bolsa de trabajo oficial de la co-
munidad de venezolanos en el Uruguay, una red en la que diversos
empleadores se comunican solicitando personal para cualquier area.
Desde ferreterias, panaderias, tiendas de ropa y emprendimientos de
servicios varios, hasta estudios de profesionales, fibricas, empresas de
tecnologia e industrias del interior del pais. Incluso, en agosto de 2017
una cadena de supermercados contacté a la oNG solicitando expresa-
mente cien personas para incluir en sus puntos de venta. Un éxito in-
creible. Hay opciones para primer empleo y otras mas especializadas
que requieren de mayor de conocimiento. En Facebook o via email,
se establece contacto personalizado con el empleador interesado y se
circula la oferta en la base de datos de la red. Cuando se demanda un
perfil muy especifico, se busca en la lista de hojas de vida para enviar
al solicitante opciones que cumplan con los requerimientos. En cada
actividad de Manos Veneguayas el registro se va actualizando con la
informacion de los asistentes. En marzo de 2019 unas 12.600 personas
segufan la pagina de Facebook de Clasificados Veneguayos. Como es
natural, no todas las ofertas de empleo se concretan en favor de un
venezolano. Compiten en el mercado laboral igual que el resto de los
nacionales y extranjeros. Sin embargo, es relevante decir que hay un
interés especial por la mano de obra profesional de la comunidad. Una
vez que son asignados en sus puestos de trabajo se busca una interac-
cién con el empleador para conocer su experiencia. Felizmente, la gran
mayoria han sido positivas. Corre la voz y sigue el circulo.

Es dificil calcular la cantidad exacta de empleos que han sido con-
cedidos a ciudadanos venezolanos a través de Clasificados Veneguayos
porque muchos de esos procesos de seleccion tardan uno, dos o mas
meses, 0 no todas las empresas interesadas informan el final del proce-
so de seleccidon. Una estadistica elaborada con base en testimonios de
los beneficiarios y de los empleadores que han mantenido interaccién
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con la ONG a principios de 2019, registré unos 60o venezolanos contra-
tados luego de ser contactados mediante esta plataforma.

Manos Veneguayas también ha sido un espacio para el desarro-
llo de otras iniciativas de atencién al inmigrante. Constantemente se
generan actividades y alianzas estratégicas en beneficio de la comuni-
dad. Por ejemplo, con el Ministerio de Relaciones Exteriores y la red
de apoyo al inmigrante RAI se ha logrado un vinculo importante, y se
participa continuamente en encuentros que buscan acercar las reali-
dades y preocupaciones de la comunidad inmigrante ante el 6rgano
competente. En esa instancia se abrié un camino donde la autoridad
escucha, apunta y gestiona en conjunto con los representantes de las
organizaciones que concurren. En su mayoria se atienden situaciones
particulares con respecto a documentacion y residencia legal. Es justo
destacar la positiva labor de la Cancilleria y su cercania con la comu-
nidad inmigrante.

Con el Ministerio de Desarrollo Social se ha establecido un nexo
informativo y eventualmente se solicita ayuda en materia de trabajo
social, generalmente para asesorar a grupos de personas que descono-
cen el funcionamiento de la salud, la educacién y el mercado laboral en
el Uruguay. Asimismo, la oNG ha permanecido en contacto con la Se-
cretaria de Equidad Etnico Racial y Poblaciones Migrantes de la Inten-
dencia de Montevideo, dando parte de sus actividades e invitando a sus
integrantes a la sede. Legisladores de ambas camaras del Parlamento
uruguayo y varios representantes de la Junta Departamental de Mon-
tevideo tienen conocimiento de la operatividad de Manos Veneguayas.
Algunos han asistido a las jornadas de recoleccion de abrigo, bien a
expresar su solidaridad o a ser testigos del correcto funcionamiento de
la actividad.

De igual forma, existen acercamientos con organizaciones de otras
areas que han ayudado a ampliar el repertorio de opciones disponibles
para los venezolanos en el Uruguay. Es de resaltar la generosidad del
Montevideo Wanderers Fuatbol Club, centenaria familia deportiva que
lanzé a principios de 2017 una campana de afiliacién gratuita por un
afio para todos los venezolanos que llegaban al Uruguay. «Bienvenidos
al pais del futbol». Con ese recibimiento, tanto nifios como jévenes y
adultos han podido acceder al carnet de socio para asistir a los juegos y
participar en las actividades del club. Desde la junta directiva del equi-
po, con gran solidaridad, se ha apuntado en fomentar la integracion
cultural a través del deporte. Esta promocion ha venido renovandose
en 2018 y 2019. Por otro lado, la mutualista Gremca aporto un plan de
afiliacién con beneficios para los inmigrantes venezolanos que ingre-
san por primera vez al sistema de salud uruguayo. Su gerente general
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asistié en varias ocasiones a las Jornadas de Abrigo Veneguayo para
presentar esta propuesta, recibida con optimismo y agradecimiento.
También Casa de Galicia, una mutualista de la hermandad gallega en
Uruguay, con su propia plataforma social, ha abrazado a Manos Vene-
guayas con el préstamo de sus instalaciones sociales, el apoyo solidario
en diversas actividades y un permanente didlogo de cooperacién en
el marco de su oferta de servicio de salud. La agencia A&B Recursos
Organizacionales se ha tomado la tarea de impulsar junto con Manos
Veneguayas una serie de talleres de motivacion personal dirigido a ve-
nezolanos que estan en la bisqueda de trabajo. La ONG entrega junto
con la Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos becas para nifios in-
migrantes ingresados en aprender inglés. Son valiosos gestos que su-
man y que hablan por si mismos de la calidez de esta tierra.

En la incesante generacion de ideas para ayudar, en Manos Vene-
guayas se ha disefiado un programa de foros y charlas sobre el mercado
laboral en Uruguay, la principal preocupacion de los inmigrantes. Si
bien hay abundante informacion de libre acceso en Internet, los que
llegan huyendo del caos en Venezuela, todavia consternados por lo que
alla se vive, requieren orientacion para comprender algunas diferen-
cias sustanciales entre ambos paises, como las politicas de cobertura
social, el servicio de mutualista, fondo jubilatorio, los descuentos en el
salario, impuestos, las posibilidades de las hojas curriculares, los perfi-
les mas solicitados, etc.

La oNG generd un proyecto de formacion a emprendedores con el
que capacita a interesados en abrirse camino en el mundo empresarial.
Todos los afios, en el Parque Rodo, con colaboraciones y aportes de
todos los pelos y colores, se realiza una fiesta navidefia para los nifios
con el objeto de exhibir los valores culturales y la identidad venezolana.

Con la ayuda de trabajadores sociales y abogados voluntarios, Ma-
nos Veneguayas hace convocatorias periodicas de asesoria gratuita.
Muchos de esos inmigrantes, la gran mayoria, abandonaron su pais no
por decision propia, sino expulsados por la hostil realidad que se esta
viviendo. Cientos de casos de enfermos graves, cuadros de salud com-
plejos y desnutricion. Por tanto, siempre surgen casos de depresiéon o
patologias psicologicas que deben ser atendidas. Hago la observaciéon
de que el numero de estas situaciones no es representativo con respecto
al total de la comunidad. Pero silos hay. Existe una pequena red de mé-
dicos amigos uruguayos y venezolanos que colaboran con atenderlos;
también existe el apoyo invaluable de la Administracién de Salud del
Estado y sus diversos hospitales en todo el pais. Lo mismo sucede con
personas que sufren enfermedades crénicas y huyen del pais buscando
un nuevo destino que mejore su expectativa de vida. Gracias al apoyo
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de muchos héroes invisibles que estan en los hospitales y mutualistas
del Uruguay, estas atenciones se han podido concretar.

iSALE CON FRITAS! EL REGISTRO DE UN SUENO

Eljueves 7 de septiembre de 2017, a las seis de la tarde, el equipo de Ma-
nos Veneguayas celebré una reunién extraordinaria en la oficina 401,
puerta 948 de la Avenida 18 de Julio de Montevideo. Esta vez no era
una convocatoria de urgencia para resolver el problema critico de al-
guna familia venezolana recién llegada, o para organizar una actividad
relampago con el fin de recoger ropa, medicinas y alimentos, o para
tomar un café y hacer evaluacion de lo hecho y por hacer. Esta vez no
habia de por medio un cumpleanos traspapelado o una larga reunion
de trabajo. La convocatoria, la feliz convocatoria, era para concretar la
firma del documento fundacional de la ONG a ser presentado ante el
Ministerio de Educacion y Cultura.

Sentados en un salon estaban todos los que habian aportado tiem-
po, esfuerzo, ganas y corazon a esta organizacién. Pensaban en lo que
habian hecho hasta llegar a ese punto, y todo lo que faltaba en el largo
camino. Las caras eran de alegria pero también de reflexion. Las ca-
ras hablaban de recuerdos y del compromiso con Venezuela. Algunos
estaban conmovidos, otros sencillamente sonrientes. Los primeros en
firmar fueron los miembros de la directiva y luego se unio el cuerpo de
voluntarios y colaboradores mas cercanos que participaron en el acto.
Estos son los nombres:

Vanessa Sarmiento
Claudia Briceiio
Diego Cabrita
Angel Arellano
Alicia Pantoja
Norma Sanchez
Sandra Rodriguez
Yolanda Mora
Alfonzo Rodriguez
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Gladys Ferrero

Isis Herndndez
Fabiana Ramirez
Pablo Viana
Carmen Ramirez
Freddy Vallenilla
Claudia Rodriguez
Esther Abraham
Alicia Wettstein Morador
Mariana Medina
Erika Pefalosa
Gabriel Puglisi
Bérbara Bricefio

Raul Ortega

Con la asistencia de la escribana Susana Novaro, que colaboré6 en
todo momento asesorando y ayudando al grupo en la concrecién de
este paso, Manos Veneguayas se pudo inscribir formalmente ante la
instancia correspondiente del Estado uruguayo. Es un gran paso para
un equipo joven pero lleno de personas con una gran calidad humana.

Entre los proyectos en desarrollo destaca la consolidacién de la
bolsa de trabajo de Clasificados Veneguayos a través de una pagina web
y la puesta en marcha de una agenda de recoleccién de fondos para el
mantenimiento de la organizacién y la promocioén de mas actividades
benéficas. También, sumar alianzas estratégicas con empresas, gremios
profesionales e instituciones que ayuden a generar espacios de forma-
cién y capacitacion laboral para los ciudadanos venezolanos recién
llegados al Uruguay y que todavia se encuentran en proceso de adapta-
cién al mercado laboral. En el caso de la Jornada de Abrigo Veneguayo,
si bien es un programa puesto en marcha con la finalidad de brindar
ropa de invierno a los inmigrantes, ha tenido algunas ampliaciones en
sus objetivos especificos. Ahi se incluye la recoleccién permanente de
alimentos para donar, enseres, productos del hogar, y ahora se reci-
be ropa de todas las estaciones. Las precariedades con las que llegan
los venezolanos al Uruguay son muchas; por ello, la oNG decidié dejar
activas estas jornadas durante todo el afo, operando los miércoles y
viernes de 3 a 6 de la tarde en la sede de la calle Maldonado.

Y finalmente, ;qué es Manos Veneguayas? Es la concrecion de una
idea puesta en marcha por un grupo de venezolanos que emigraron a
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Uruguay. Todos se conocieron aca. Juntos dieron forma a esta ONG que
ha ayudado a miles de venezolanos y que apunta a mantenerse en el
tiempo haciendo un aporte serio y responsable.
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EL ORIENTAL
QUE HIZO CAUSA
CON CUBANOS

Y VENEZOLANOS

Uno de los miles de uruguayos que apoyan la lucha por el rescate de
la democracia en los paises de América Latina que han sido presas del
populismo, el despilfarro y los proyectos totalitarios que han generado
inmensas oleadas migratorias.

El dia que llamé al sefior Antonio Romero para coordinar la en-
trevista faltaban horas para su cumpleafios nimero 66. Se encontraba
muy alegre por alcanzar esa edad. Fue el primer dato que aflor6 en
la conversacion. Tenia una reunion con sus hijos, nietos y demas fa-
miliares para celebrar la travesia de su vida. Fijamos una fecha para
reunirnos pero entre idas y vueltas el curso de las cosas nos termind
juntando en un banco de madera de la Plaza Cagancha con ocasion de
una protesta mundial contra el gobierno de Nicolas Maduro.
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Nos arrimamos a una esquina y tuvimos esta charla breve pero muy
amena. A pesar de sus opiniones serias sobre los temas del mundo po-
litico, de la trayectoria llena de dificultades acumuladas en su hoja de
vida, y de militar en causas que confrontan a los regimenes autoritarios,
Romero Piriz es un tipo que mantiene un buen humor. Cada tanto deja
colar un chiste para sazonar la conversacion, bien con alguna ocurrencia
del pasado reciente uruguayo o con referencia a temas de actualidad.

La historia del sefior Antonio es muy particular, tanto que he de-
cidido incorporarla en este texto para que sirva de ejemplo a aquellos
que en algun momento han sentido cdmo el peso de la adversidad pue-
de presionarnos exigiendo una constante reinvencién para no perder
el animo y seguir adelante. Militante de tiempo completo en rechazo a
la dictadura en Cuba y Venezuela, Romero es un profesor de liceo, tui-
tero y bloguero que se ha movilizado en rechazo de las falsas promesas
de democracia que decantan en los sistemas de gobierno mas atroces.
Para no parafrasear sus palabras, citaré en extenso una autorreferencia
que publicé en su blog «Orejano Oriental»:

Soy Oriental porque naci en la Republica Oriental del Uruguay en
1951. Soy ciudadano sueco porque vivi alld exiliado cinco afos.

Estoy casado desde 1971. Soy padre de tres y abuelo de tres. Soy
cristiano, pero sin iglesia. Creo en Dios y en Jests, no en los que se di-
cen sacerdotes.

Amo lalibertad. Luché contrala dictadura militar (1973-1985) en mi
pais clandestinamente y fui preso politico durante tres afios en cuar-
teles y carcel militar, y exiliado, como dije arriba. Hoy apoyo a los que
luchan por la libertad en Cuba, Venezuela y otras dictaduras.

Soy de la época en que Penarol ganaba todo, con aquel equipo de
(entre otros) Spencer y Joya. Sigo siendo aurinegro, pero sin mucho
entusiasmo ni interés.

Soy profesor de Espaiol egresado de la Escuela de Profesores de Es-
tocolmo en 1983, y profesor de Inglés egresado del Instituto de Profe-
sores Artigas en 1993.

Soy educador preescolar bilingiie egresado del Amu Center de Esto-
colmo. Estudié en la Facultad de Derecho y Magisterio en los setenta.

Durante 40 anos fui militante partidario, pero hace once que soy
lobo solitario, francotirador ideologico. Fui frenteamplista desde 1971
a1980. Rompi con el comunismo este tltimo afio y sufri una violen-
ta agresion. Mi historia la encontrards en «Los hombres grises, bolche
tupa, comunistas y tupamaros en Uruguay».®

83 En referencia al blog <www.loshombresgrises.blogspot.com.uy, donde relata su testimo-
nio como militante durante la década de los sesenta y setenta en el Partido Comunista del
Uruguay y del Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros.
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Fui edil y convencional colorado a principios de este siglo. Hoy soy
opositor independiente verdadero (sin partido), partidario de un fren-
te opositor.

En 2013 tuve dos golpes demoledores: mi hijo Pablo de 38 aios fa-
lleci6 de muerte stbita. Era musico e ingeniero en computacién. Hon-
ro su memoria difundiendo su musica. También perdi la visién de un
ojo por desprendimiento de retina pese a siete operaciones, con gas,
silicona, etc.

Soy profesor de séptimo grado en secundaria, a punto de jubilarme.

—Usted fue comunista, ;como cambié a ser un ferviente opositor de esas
ideas?

—Abhora soy anticomunista. No fue una transicion rapida. Durante la
dictadura militar uruguaya® estuve tres afios preso en las cérceles y des-
pués estuve cinco afios exiliado en Suecia. Estando ahi empecé a cono-
cer los paises llamados socialistas: la Unién Soviética, Checoslovaquia...
y empecé a ver que eso no era lo que queria y por lo cual habia pasado
tantos trances. Y después comencé a ver el Partido Comunista realmente
por dentro, porque en la clandestinidad funciondbamos pequeiios grupos,
no teniamos una actividad partidaria fluida. Y conociendo todo eso me
desilusioné totalmente y me aparté. Luego, los de la fuerza de choque del
Partido Comunista en Suecia me agredieron en un campamento de refu-
giados. Se podra imaginar que después de eso no puedo ser partidario del
comunismo. Estoy totalmente en contra.

Desde 1980 comienza mi interés por combatir esto. Yo combato las dic-
taduras de Cuba y Venezuela porque no quiero que haya aca en Uruguay algo
similar. Esas dictaduras son la retaguardia de los que acé quieren algo asi.

—Tiene sesenta y seis, la edad de Cristo multiplicada por dos... ;Cudndo
comenzo su lucha en apoyo a la oposicion cubana y venezolana?

—Con el apoyo ala oposicién cubana inicié a principios de los afios ochen-
ta un grupo que se llamaba Comité Uruguayo por la Libertad en Cuba. Eramos
unos cuantos. Mucha de esa gente ya ha muerto. En aquella época no habia
Internet, claro. Sacabamos comunicados en la prensa que incluso eran difun-
didos en otros paises. También volantes que repartiamos. Por ejemplo, cuando
mataron en Cuba a los cuatro pilotos de Hermanos al Rescate, en el aflo 1996,
enviamos por fax la noticia a todos los medios de comunicacién y repartimos
volantes sobre el tema en 18 de Julio.*® Luego pasamos a ser la Red Uruguaya

84 Ladictadura civico-militar en el Uruguay tuvo lugar entre el 27 de junio de 1973 y el 28 de
febrero de 198s.

85 Accion militar del gobierno de Cuba ejecutada el 24 de febrero de 1996 con el derribo de
dos aviones de la organizacién benéfica Hermanos al Rescate, formada por exiliados cu-
banos en Estados Unidos, que ingresaban al espacio aéreo cubano sin autorizaciéon para
transportar ciudadanos cubanos hacia la ciudad de Miami.
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por Democracia para Cuba. Funcionamos de forma horizontal. No tenemos
lideres, simplemente difundimos informacion, tratamos de hacer propaganda.

Y con el tema venezolano [estoy] desde que lleg6é Chévez al poder. Nunca
cref en Chavez. Soy viejo conocedor del tema. Vi de lejos que era castrista y
que iba en direccion a lo mismo que habia en Cuba, por lo cual obviamente
estamos ante una situacion similar.

—El gobierno de Uruguay si confié en Chdvez, por lo menos por un tiem-
po. El Frente Amplio le abrid las puertas cuando llegé al poder.

—Bueno, acd hubo muchos intereses econdmicos también. Es decir, en
la época en la que Chavez llega a ser presidente, estaba prospera la economia
de Venezuela y era otra la situacién con el petréleo. A muchos les convenia
aca ser amigos de Chévez. El regalaba mucha cosa a los que lo apoyaban.

—Pero indistintamente del petréleo, hubo solidaridad ideolégica con
Chdvez.

—Ah, por supuesto. Si. Lo mismo que yo noté. Después de que se mos-
tré castrista, los comunistas de acd comenzaron a apoyarlo, igual que la iz-
quierda. Todos los que eran marxistas-leninistas y que estaban apoyando la
dictadura en Cuba vieron que el proyecto de Chavez era una segunda Cuba y
empezaron a apoyarlo.

—Existia también en la sociedad en general mucha gente que simpatizaba
con Chdvez. Gente que no tenia nada que ver con politica ni partidos. Cuando
vine la primera vez al Uruguay en 2013, encontré eso.

—No puedo saber la magnitud del apoyo. Existia, si, pero no creo que
fuera tan grande, porque ademas él era golpista y aca la gente no gusta de los
golpes de Estado. Por lo menos, la mayoria de la gente.

Chavez tenia, si, mucho carisma y era populista, a diferencia de Maduro,
que es una bestia. No tiene ni comparacion. Pero si quiza por su discurso,
por su origen humilde, habia gente que simpatizaba con él. Acé incluso [el
general Liber] Seregni no lo quiso recibir porque era golpista. Seregni era mi-
litar [fundador del Frente Amplio].*® Solamente los comunistas lo apoyaban
abiertamente, como ahora.

—Sin embargo, poco a poco se fue generando un clima de aceptacion ge-
neralizada dentro del Frente Amplio, ya en el gobierno, en apoyo a Chdvez...

—O0, por lo menos, silencio complice. No un apoyo explicito, pero tampoco
ninguna manifestacion en contra, aunque tltimamente el sector de Micheli-
ni,*” que es vicepresidente de la Internacional Socialista y es socialdemdcrata,

86 Un evento registrado por la prensa uruguaya fue la visita de Hugo Chévez a Uruguay
en 1994. Dentro de su agenda, Chévez tenia contemplado reunirse con el fundador del
Frente Amplio, el exgeneral Liber Seregni, pero este decidi6 no recibirlo. Posteriormente
se conocid que la negativa se debia al rechazo hacia el antecedente golpista de Chavez.

87 Rafael Michelini (1958) es un senador uruguayo, miembro del Frente Amplio y primer
vicepresidente de la Internacional Socialista. En su xxv Congreso, realizado en marzo de
2017, la Internacional Socialista exigié al gobierno de Nicolas Maduro liberar todos los
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se ha manifestado claramente en contra, exigiendo la libertad de los presos po-
liticos, y ha dicho que es una dictadura. Eso quiere decir que hay un sector del
Frente que ha empezado a oponerse. Los comunistas no, porque ellos apoyaron
a Stalin, a Fidel Castro; apoyan a cuanto dictador que sea de la tendencia de
ellos, sin ningun problema, sin importarles cuantos maten.

—Chdvez tuvo, si no una amistad, por lo menos una extraordinaria rela-
cion con el presidente Tabaré Vizquez, y ni hablar con José Mujica. Eso tam-
bién permed en la sociedad, ;no?

—Ahora se estd investigando mucho los negocios que tenia el sector de
Mujica con el gobierno venezolano.

—Correcto, pero estamos hablando del Chdvez vivo. El Chédvez que fundo
el chavismo, si vale la acotacion. Es el que trasciende al PSUV y es parte de una
corriente politica en la region.

—Si, con quien tuvo mas afinidad fue con Mujica, y con los comunistas
que estaban con Mujica. Me refiero al Partido Comunista, claro.

—sQué opinion le merecen las declaraciones mds recientes del presidente
Vizquez donde marca distancia con el gobierno de Maduro?

—Yo creo que el gobierno uruguayo tiene la razon con esa reaccion. En-
contr6 una buena excusa para diferenciarse de Maduro sin romper totalmen-
te, por el hecho de que este haya acusado al gobierno uruguayo de ser compli-
ce con Estados Unidos de atentar contra Venezuela. En este caso, Venezuela
le tird un centro a Tabaré Vazquez para que cabeceara y lograra distanciarse
del madurato, separarse un poco y mejorar su imagen. Hay cientos de miles
en este pais que no estdn a favor de lo que estd haciendo Maduro. Yo escucho
en la calle las manifestaciones de la gente y lo que me dicen de Maduro aca
no es bueno, salvo el Partido Comunista y la mayoria del Movimiento de
Participacion Popular, el partido de Mujica.

Tabaré Vazquez y Nin Novoa que son, digamos, los mas moderados den-
tro del Frente Amplio, estaban esperando una forma de apartarse sin romper
para mostrar que ellos no son iguales que Maduro. Acd en Uruguay hay un
régimen socialdemdcrata, con libertades y demds.

—sMadurato?

—Le digo madurato porque aca, en el aiio 1968, el gobierno de Pacheco
Areco, en el cual murieron cinco o seis estudiantes opositores, era un go-
bierno represivo aunque nunca se salié de la Constitucion. La izquierda le
llamo el pachecato. Entonces, con razdn, a esto hay que llamarlo el madurato,
porque es mil veces peor.

presos politicos de Venezuela. Posteriormente, en julio de 2017, la organizacion solicité al
chavismo suspender la convocatoria a una Asamblea Nacional Constituyente por consi-
derarla de ilegal y autoritaria.
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Claramente, el Partido Nacional estd en contra del régimen de Maduro.
El Partido Colorado, el Partido Independiente y el Partido de La Gente tam-
bién. Y dentro del Frente Amplio estd el sector de Michelini y algunos mas
que todavia no se han manifestado abiertamente. La mayoria del espectro
politico uruguayo esta en contra de la dictadura de Maduro.

—sLe parece que la dictadura en Venezuela ha sido mds cruel que lo que
fue la de los setenta en el Uruguay?

—No sé. Presos muchos menos, pero en muertos, hasta ahora, mas. La
de Cuba si fue la mas dura, seguro.

Después de esta entrevista mucha agua paso bajo el rio, y la mirada
de la situacion en Venezuela dentro del partido politico gobernante fue
cambiando. A finales de julio de 2019 hubo un giro importante. Tres
de los voceros mas destacados del Frente Amplio dijeron, por primera
vez, fuerte y claro, que el gobierno de Nicolds Maduro era una «dicta-
dura». Sin comas ni tachaduras. Dictadura. Danilo Astori, exvicepre-
sidente y ministro de Economia; José Mujica, expresidente; y Daniel
Martinez, candidato a presidente.

El informe de la alta comisionada para los Derechos Humanos de
la ONU, referido al principio de este libro, confirmé que las consecuen-
cias del régimen chavista han sido mucho mas devastadoras de lo que
se pensaba.
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UNA OPINION
URUCGUAYA
SOBRE URUGUAY,
VENEZUELA

Y LOS INMIGRANTES

Charla lograda al azar, que surgié mientras Julio manejaba el taxi que
trabaja desde hace algunos afos. La casualidad no existe, quiza. Pero
este relato es lo mas parecido a una casualidad. Imposible dejarlo por
fuera.

Pocos conciertos mejores que el celebrado por la banda Desorden
Publico el 31 de mayo de 2017 en el local Bluzz Live de Montevideo. Los
que hemos tenido la oportunidad de ver a la primera banda venezolana
de ska, que cuenta con una trayectoria de mas de treinta afios de vida
artistica y mas de diez producciones discograficas vendidas con gran
éxito en Venezuela, América Latina, Norteamérica y Europa, sabemos
de su gran convocatoria dentro de nuestro pais. Decenas de miles de
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personas asisten a sus conciertos al aire libre. Son una agrupacion refe-
rente, con un gran contenido de reflexion social, que siempre encontrd
en la juventud un publico para hacer explotar las ideas transmitidas en
sus canciones.

Esta vez tocd verlos en una locacién mas pequeiia pero muy aco-
gedora. Era su primera presentacién en Uruguay, dando inicio a la
gira internacional «A mi me gusta el Desorden». Para volar hasta el
sur, la banda tuvo que recorrer mas de 8oo kilémetros de Caracas a
San Cristdbal, luego 52 kildmetros para pasar San Antonio del Ta-
chira y la frontera con Colombia llegando a Cucuta, en el Norte de
Santander, tomar un avién a Bogotd y desde ahi otro hasta Monte-
video. Lo extraordinario no es la travesia, sino que este mecanismo
y otros aun mas dramdticos como atravesar la frontera por trochas
(generalmente para politicos opositores perseguidos o indocumen-
tados), cruzar Brasil por tierra y rio, salir al Caribe en lanchas de
pescadores, y mil etcéteras, se convirtid en la practica habitual de la
Venezuela aislada por la dictadura chavista. Los nuevos balseros de
América Latina.

Ese dia nos congregamos unos trescientos venezolanos a disfrutar
del evento y a colaborar con la Jornada de Abrigo Veneguayo realizada
por la oNG Manos Veneguayas, donando ropa de invierno para nuestra
comunidad en situacién de vulnerabilidad econémica. La produccion
del concierto, a cargo de Victoria Rodriguez y radio La X, coordind
con la ONG para ofrecer un descuento en las entradas como beneficio a
todos los que contribuyeran con esta causa.

Las palabras que trascendieron la noche estuvieron a cargo de
Horacio Blanco, vocalista de la banda, que transmitio el sentir de esta
combativa agrupacion con respecto a la situaciéon de crisis que vive
Venezuela:

La situacion de nuestro pais es compleja de explicar para el que no esté
familiarizado con la situacién politica, econdmica y cultural del pais.
Sin embargo, hay algo que nosotros desde el arte, desde la musica, po-
demos decir. Y es que a pesar de estar atravesando por esta turbulen-
cia que a cada rato nos asusta mucho porque se parece cada vez mas a
una guerra civil, a pesar de eso, creemos que si algo podra levantar al
pais y reunificarlo, va a ser justamente la musica, la cultura, y los pun-
tos de encuentro y de tolerancia en los cuales podamos vernos de nue-
vo las caras a pesar de tantas diferencias.

;Quiénes aqui son venezolanos? [Aplausos.] Un abrazo con cari-
fo a la gente de Uruguay que nos recibe. [Aplausos.] ;Y ustedes com-
patriotas se portan bien! A dejar la mejor cara de Venezuela siempre.
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Sali del concierto a media noche. El frio montevideano, al que po-
cos venezolanos estamos acostumbrados, nos tenia envueltos en varios
suéteres. Tomé un taxi para volver a casa y ahi conoci al sefior Julio, un
uruguayo de unos 70 afos y muchas historias encima. Vivié en Vene-
zuela desde 1974 hasta 1994. Diagnosticé mi acento cuando ingresé al
asiento del copiloto. Me sacd la ficha, como dicen aca. Aqui su relato.

Se residencié en Caracas mientras estuvo en Venezuela. Antes de
regresar a su patria, vivié en la urbanizacién Santa Paula y luego en
El Marqués. Estuvo afiliado al Centro Venezolano Uruguayo en Los
Chorros. Hace mas de 20 afos regres6 al Uruguay cuando su pais ya
habia retomado plenamente la democracia. Un divorcio lo separé de
Venezuela. Era dueiio de la Tapiceria Punta del Este, en Boleita Norte.
El establecimiento se encontraba dentro de una planta industrial que
la pagaban entre tres empresas: dos tapicerias y un taller de pulitura.
Cuatro o cinco pisos, con montacargas y demas maquinaria. Dice que
le iba muy bien, haciendo trabajos para grupos familiares numerosos.
Record6 un manojo de apellidos importantes del este caraquefio. «<Nos
iba bien, uno era muy responsable, como ustedes aqui». Su exmujer y
sus hijos se quedaron en Caracas.

—Alld no hay nada. No se puede ni ir a la playa. Recuerdo que en nuestra
época ibamos seis o siete matrimonios a Playa Arapito, a Playa Colorada,
Playa Cata...*® Acampabamos ahi, éramos amigos de los pescadores, los iba-
mos a buscar y a pescar. Mero, corocoro, pargo. Se pescaba mucho troleado
también. La caia iba a flor del agua con un pescado de bronce que brillaba y
venia el bonito y chic, picaba. {Qué linda la pesca, ah! Y qué rico el pescado.
Agarrdbamos los caracoles en la orilla. Guacucos,* uno metia la mano en la
orilla y salfan.

Tenia un terreno grande en Higuerote,”® con muchos drboles frutales. Lo
compré al lado de uno que tenian los padres de una novia. Y bueno... al final
terminé viniéndome. Es una historia larga que no vale la pena contar. Vos
tratas de vivir la vida feliz porque lo tinico que uno tiene es la familia. Tienes
que tratar de construir tu familia y cuidar eso. Y mira los nifios, la naturale-
za. No te dejes atrapar por estas porquerias [sefialando los celulares del taxi]
ni por la avaricia tampoco.

88 Playa Arapito y Playa Colorada estan ubicadas en el estado Sucre, el extremo oriental de
Venezuela. Plaza Cata se encuentra en el estado Aragua, muy cerca de Caracas. Estos tres
balnearios son muy visitados por propios y turistas durante todo el afo.

89 Especie de almeja muy popular en la costa tropical del Mar Caribe, especialmente en
Venezuela, Colombia y las Antillas.

90 Capital del municipio Brién del estado Miranda, ciudad rodeada de 16 playas muy con-
curridas por caraquefios y mirandinos. Destaca por su densa vegetacion tropical y la
practica de deportes acudticos, pesca, buceo y ciclismo.
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—;Cémo ve las cosas alld y acd?

—Este pais estd muy mal. Aparentemente estd mejor que Venezuela
porque para estar mejor que Venezuela no hay que ligar mucho. Pero acd
lo que genera empleo no es la produccidn, es la delincuencia, el délar plan-
chado que favorece al importador y la burocracia. Porque tenemos un genio
en economia virtual y financiera en el Ministerio de Economia. Como vos
te das cuenta, en este pais estd el délar planchado que mantiene contenida
la inflacion, existe un Consejo de Salarios, etc. Aqui mandan mis los sindi-
catos que el propio Gobierno. Incluso amenazan al Gobierno con el paro de
la educacion... Estan restructurando la Ancap, que estd fundida, uno de los
combustibles mas caros del mundo y el petrdleo costando menos. ;Por qué?
Quieren reestructurarla y el sindicato no lo permite y amenaza con parar la
refineria y el presidente se queda calladito. Es decir que es un gobierno civico
y sindical. Esa es una vision real e independiente de lo politico, lo ideoldgico
y lo que dice cada uno.

Las grandes cosas que generan empleo, aparte de la burocracia, es la de-
lincuencia. Porque se generaron cientos de agencias de seguridad que dan
empleo a miles, pero estos ganan entre 15 y 20 palos. ;Qué hacés con esa
plata? Les rinde mas la plata a ustedes los extranjeros, como a nosotros alla
[en Venezuela] nos rendia mas la plata que a ustedes. Porque nos juntabamos
entre todos, alquildbamos algo, o teniamos un plus entre todos, saliamos a
pasear entre todos, ;me entiendes? Anda a hacerlo vos individualmente. Aca
se juntan cinco venezolanos o cinco dominicanos, alquilan una casa por ac,
en el Centro, en 15 0 20.000 pesos, entre todos. ;Cudnto es por cada uno?
Nada. Aunque ganen 20 palos no es nada. Te rinden mas los 20 palos asi que
a uno solo. Con 20 palos tud solo, ;qué haces? Te mueres de hambre.

;Hace mucho que estds aqui?

—Ya llevo afio y medio, tengo a mi sefiora embarazada y estd a punto de
dar a luz aqui. Vivimos en Buceo.

—Qué lindo, che. Eso es lo mas lindo que hay. Eso es lo que tienes que
cuidar y proteger, es lo Unico que un hombre tiene. No hay mas nada que
decir.

—Ahi vamos. Hay que vivir la vida con tranquilidad y cabeza, ponerle
buena cara a la cosa.

—Y en paz. Tener en cuenta que tenés todo en la vida: una familia. Y vas
a ver cuando nazca.

—;Como ve a Venezuela ahora?

—Es una dictadura militar. Yo no veo gobierno ni de izquierda ni dere-
cha. Es una dictadura militar. Y existen gracias a los americanos [Estados
Unidos], porque no le cortan la compra de petréleo. No sé qué intereses ten-
dran ellos que les permiten financiarse, porque son los que compran. Estaba
leyendo y van 62 muertos en las ltimas protestas.



RELATOS, HISTORIAS Y DATOS DE LOS INMIGRANTES QUE DESEMBARCARON EN LA PATRIA CELESTE

—Hay muchos venezolanos por acd.

—Y debe haber ya como tres mil. Deben estar desparramados por toda
Suramérica. En Chile debe haber como 10.000 minimo, porque Chile anda
diez veces mejor que esto. Paraguay anda mejor que esto. Fijate que Paraguay,
por ejemplo, tiene 10% de 1vA, 10% de impuesto a la renta y 10% al patrimo-
nio, que lo pagan los ricos. Capaz no es tan lindo como esto, pero vos vas a la
guita que es donde se saca la cuenta.

—En estos dias leia que habia un importante porcentaje de la poblacion
uruguaya que estaba descontenta con la migracion de latinos al Uruguay.

—No rompan los huevos si como cuatro generaciones del Uruguay estan
en el exterior, y una de esas generaciones esta en Venezuela. Cuando yo me
vine habia mas de diez mil uruguayos alla. Nosotros los uruguayos fuimos
muy bien recibidos en Venezuela.

Eso lo pueden decir cuatro o cinco pseudonacionalistas, que deben ser
burdcratas, que cobran sin trabajar. Aqui son casi 300.000 empleados publi-
€0s y como 500.000 jubilados para una poblacion estitica de tres millones de
habitantes desde hace cuarenta afios. Una poblacion totalmente envejecida.
Tenemos un déficit fiscal tremendo luego de la suba increible de los commo-
dities los afios pasados. Aqui marché todo.

Y asi mas o menos es el caso de Venezuela... ;Vos te acordds de cdmo era
Venezuela? Bueno, no te debes acordar porque sos muy joven.

—Cuénteme...

—La segunda corrupcién mds grande del mundo es la de Venezuela.
Todo es «;cudnto hay pa eso?». Acd es mas o menos lo mismo. Lo mismo pero
achicandola, porque aqui no entraron los miles de millones que entraron alla
por el petréleo. Llegé a ciento y pico de dolares el barril. Bueno, esto es mas
o menos lo mismo, pero el mismo gasto excesivo se va es en burocracia. Si
abres un negocio tienes que trabajar 20 dias para pagar todos los impuestos:
contribucién, BPS, IVA... Aqui vos compras un auto y no compras el auto,
compras un impuesto. Te quieres ir a Piridpolis, que queda a 100 kilémetros,
y tienes que pagar 340 pesos en peajes. Dos peajes para ir y dos para venir.
100 kilometros, bo. Piridpolis estd ahi no mas. Esto es mds caro que Suiza.

Julio es uno de los miles de choferes de taxi que recorren la ciudad.
Comparte una unidad con otros dos. El auto nunca descansa. Si bien
sus reflexiones puede que no sean la verdad absoluta, es la sintesis de lo
que uno puede encontrar en la calle, y que describe barbaramente a los
uruguayos: la incesante e incisiva autocritica con miras a mejorar. He
ahi la base de este pais con una sélida democracia y una excepcional
garantia de la libertad en todos sus aspectos. A pesar de que el pesi-
mismo no se esconde, porque se expresa abiertamente en todas partes,
y que no pocas veces la opinidn publica exagera situaciones negativas
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que luego son resueltas y van al pasado sin mayor revuelo, Uruguay es
un pais que no descansa en la busqueda de nuevas oportunidades. Por
ahi vala cosa.

Nota: Quiero ser eco del agradecimiento infinito de nuestra comu-
nidad con todos los productores uruguayos que apuestan por la reali-
zacién de eventos con artistas venezolanos, y a los miles de Julios que
con su incesante critica hacen del Uruguay un lugar mejor.
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EPILOGO

En un viaje por asuntos de trabajo a Egafa, un pequeiio pueblo del de-
partamento de Soriano, tuve el placer de conocer a Ana, una argentina
que durante la dictadura militar migré a Uruguay a estudiar veterina-
ria y luego retorné a su pais. Hace unos afios Ana y su esposo cruzaron
nuevamente el Rio de la Plata para desarrollar un emprendimiento en
avicultura. Entre las idas y vueltas de la charla por un tema laboral que
no viene al caso, surgio la pregunta comun:

—«;De donde sos?».

—«De Venezuelan.

—«Ah, ya, de Venezuela. Claro, por el tonito. Qué feo que esta eso
all4, che».
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He conocido a muchos venezolanos profesionales en la Argentina
que trabajan como mozos porque andan buscando cualquier cosa para
sobrevivir. En la Argentina los mozos no son tan educados. Yo misma
fui moza en mi tiempo de estudiante. Recuerdo que hasta cursos nos
daban; ahora toman a cualquiera. Pero hay varios venezolanos que me
han atendido muy bien, son divinos. Cuando vos estds en otro pais y
tenés voluntad de trabajar, aprendés. Eso de que nadie es profeta en su
tierra es asi. Estds predispuesto a trabajar y el local no lo esta.

UN PROBLEMA REGIONAL

Sin embargo, la masiva migracion de venezolanos hacia toda Amé-
rica Latina ha dejado de ser un evento que impresiona a la region para
convertirse, poco a poco, en un problema. En Brasil, por ejemplo, pais
que comparte 2199 kilometros de frontera porosa con Venezuela, don-
de abundan miles de trochas y pasos ilegales que comunican ambos
territorios, el éxodo de venezolanos ha desbordado la capacidad de los
estados fronterizos. Durante una visita que hizo a Montevideo Tama-
ra Taraciuck, relatora de Human Right Watch (HRw) para Venezuela,
tuvimos la oportunidad de conversar sobre los diversos problemas que
estd teniendo el estado de Roraima. Buen niimero de personas que vi-
ven del lado de Venezuela van a atenderse a los sobrecargados hospi-
tales publicos de Brasil por la falta de medicamentos. En el Hospital
General de Roraima se agotaron en ocho meses los insumos previstos
para un afo. Entre enero y diciembre de 2016 esa institucion atendid
a mas de 7600 venezolanos. En agosto de 2016, el 77% de los 2517 pa-
cientes con malaria eran venezolanos.”* También acuden a buscar ali-
mentos o a trabajar. Tamara, quien estuvo varios dias realizando in-
vestigacion de campo en la frontera Venezuela-Brasil, especificamente
en las poblaciones de Santa Elena de Uairén, Pacaraima y Boa Vista,
explicaba que incluso existen brotes de xenofobia. Mucha de la migra-
cion es de indigenas wuaraos,”” también de ciudadanos que viven en el
sur de Venezuela y otros que vienen de todas partes del pais huyendo
de la crisis.

Los informes de HRW Venezuela La crisis humanitaria se extiende a
Brasil (2017) y La emergencia humanitaria en Venezuela (2019) exponen
que a Roraima llegan cientos de venezolanos desnutridos, con enfer-

91 Human Rights Watch (2017). Venezuela: la crisis humanitarian se extiende a Brasil.
Washington: HRw. Recuperado de <https://«www.hrw.org/es/news/2017/04/18/venezue-
la-la-crisis-humanitaria-se-extiende-brasil>.

92 Wuarao: Pueblo indigena amerindio que habita en el delta del rio Orinoco en Venezuela.
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medades respiratorias, cutdneas y enfermedades infecciosas como sida,
tuberculosis, sifilis y varicela.”? En Pacaraima, entre enero y agosto de
2016 mds de la mitad de las consultas prenatales fueron de venezola-
nos. Viven en la calle o en refugios. En diciembre de ese aiio, la go-
bernadora de Roraima declar6 el estado en emergencia sanitaria para
obtener ayuda federal. Decenas de miles de venezolanos se han que-
dado en Brasil desde 2014. Muchos caminaron los més de doscientos
kilémetros desde Santa Elena de Uairén hasta Boa Vista.

Uno de los que hizo esta ruta caminando, y que luego atravesé todo
Brasil para llegar a Uruguay, es Esteban Gonzélez, un comunicador so-
cial venezolano de 36 afios. El motivo de su huida fue el robo a su vi-
vienda en Valencia. Un dia llegé a casa con su esposa Mariela y su hijo
de 16 afios y se encontraron con que no quedaba nada, se lo habian
llevado todo. Fue el detonante. La crispacién los hizo irse a Puerto Aya-
cucho, en el estado Amazonas, lugar de donde son oriundos. Ahi plani-
ficaron el largo peregrinaje hasta llegar a Montevideo en junio de 2017.

Partieron de Venezuela el 28 de octubre de 2016 con pocos boliva-
res, 100 ddlares y toneladas de fe. Querian probar suerte en Brasil pero
luego la aspiracion del matrimonio se convirtié en ansiedad por llegar
a Uruguay, pais del que habian leido las mejores referencias a través de
la prensa y las redes sociales. Cruzaron la linea fronteriza, luego Paca-
raima, pasaron por Boa Vista y llegaron a Manaos. Alli se acabaron los
precarios fondos que financiaban el viaje. Agotado el dinero, no la es-
peranza. En Manaos, Mariela se qued6 viviendo con unos amigos bra-
silefios que la hospedaron durante tres meses, mientras Esteban llegaba
al Uruguay, trabajaba y conseguia el dinero suficiente para enviarle el
pasaje de autobus hasta Montevideo. Ese era el plan... o la aventura.

—En Manaos vimos muchos venezolanos en la calle. En los seméforos,
en la terminal de buses, en carpas, en plazas publicas. Pero muchisimos. Hu-
yendo.

Esteban trabaj6 vendiendo jugos y comidas algunas semanas mien-
tras reuni6 los recursos para viajar en autobus hasta Porto Alegre. Al
llegar, inici6 la caminata que lo llevaria a Montevideo. Seis dias y seis
noches. Caminé tramos largos en el dia y consigui6 algunos aventones
en la ruta durante la noche. Durmi6 en una estacion de policia al margen
de la carretera. Cruzd la frontera con Uruguay en el Chuy para seguir
con el mismo método de las caminatas hasta Punta del Este. Durmio en

93 Tamara Taraciuk ha documentado exhaustivamente la crisis migratoria venezolana. To-
dos los trabajos estdn disponibles en <www.hrw.org/es/americas/venezuela.
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la playa Brava. Unos argentinos que estaban en la ciudad de camino a
Piridpolis lo arrimaron hasta esta ciudad, a cien kilémetros del destino
final. Ahi le pagaron el boleto en bus hasta Montevideo. Sin bafiarse, sin
comer, sin descansar. Esteban durmio cinco dias en la Playa Pocitos has-
ta conseguir un empleo que le permitiera pagar una pension.

—La gente que duerme en la calle en Uruguay es buena gente. Es decir,
gente que me llegd con una cobija: «mira, aqui tienes para el frio». La comida
que conseguian muchas veces en la basura la compartian. Esa solidaridad me
hizo sentir que Uruguay vale la pena. Me pude comunicar con Mariela por
medio de una nota de voz y le dije: «Aqui es. El uruguayo es gente buena».

OTRO CURRICULO... OTRO VENEZOLANO MAS

El salén de ventas de la tienda mide a lo largo unos 14 metros y tiene
otros ocho de ancho. Durante el dia, cuando estd lleno de clientes inte-
resados, el encargado hace dio con la cajera facturando y envolviendo
cosas para regalo. Como afiadido, recibe lo que ingresa: nueva mercan-
cia y hojas curriculares.

La maiana siguiente, jueves, cuando la tienda abrid sus puertas, el
encargado reviso toda la correspondencia de la jornada anterior. Entre
los papeles, despuntaba una docena de hojas curriculares, a las que les
dio lectura en voz alta. De doce curriculos, diez eran de venezolanos.
Sus descripciones eran simples, apenas resefiaban datos elementales
de nombre, direccion, teléfono, capacidades basicas y educacion. Edad
promedio 25 afos. La informacion sorprendié a los presentes en el sa-
16n, pues dos de los vendedores y la cajera de la tienda son jovenes
emigrantes venezolanos.

Uno de ellos tomo la iniciativa. «Vamos a darle una revisada a esos
papeles».

De los diez venezolanos, uno era diseiiador grafico, otro ingeniero,
otro contador publico, otro licenciado en comercio exterior; también
habia una economista y una arquitecta. Los cuatro restantes resumie-
ron toda su informacién académica en el titulo de bachillerato.

El asombro fue mayusculo en el saldn de ventas, pues los tres vene-
zolanos que ahi trabajan también son profesionales: uno en ingenieria,
otro en comunicacion social y otro en docencia. Cosa similar sucede
en la tienda contigua, en la que hay cuatro venezolanos, egresados en
areas como contaduria, administracion y periodismo.

Aquel jueves a media tarde un joven caraqueno se acercé con la fo-
tocopia de su curriculo. De rostro cansado y agitado por lo que seguro
habia sido una semana interminable de entrega de hojas de vida por
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toda la ciudad, conversé con uno de los venezolanos empleados en la
tienda. Se saludaron y este ultimo le pregunt6 al citadino cémo iba la
busqueda de trabajo:

—Bien, todo cansén pero bien. He visitado los centros comerciales y al-
gunas avenidas—, respondio.

—;No tienes ninguna carrera universitaria? Porque en el papel solo dice
que eres bachiller en ciencias—, atiz¢ el vendedor.

—Si tengo, claro, soy ingeniero agrénomo, pero cuando llegué me di-
jeron que ni se me ocurriera colocar eso en el curriculo porque me iban a
descartar en todos los trabajos por estar sobrecualificado en cualquier tienda
o rebusque de medio tiempo.

—Asi es. Aqui todos los venezolanos somos profesionales. Es extrafio
que alguien no lo sea. Lo bueno es que tenemos trabajo. Claro, primero esto
para comenzar y luego algo mejor. Se consiguen las cosas y se puede vivir.

—Eso escuché. Voy a seguir intentando porque no tengo ahorros en do-
lares. Antes de venirme de Venezuela el ddlar estaba tocando el cielo...

Luego de un abrazo, el vendedor le apunt6 su nimero de teléfono y
prometio recomendarlo con el encargado.

A la semana siguiente, el joven que recién llegaba a la ciudad era
entrevistado por la supervisora de recursos humanos de la tienda,
quien esta a cargo del personal de otras veinte sucursales y siempre
necesita gente nueva para incluir en la plantilla.

—Te vamos a dar la oportunidad acd porque tengo a muchos venezo-
lanos y me ha ido muy bien con ellos. Son responsables y tienen ganas de
trabajar. Varios ascendieron en la empresa y lo van a seguir haciendo. Quiero
que comiences aqui y luego vamos viendo. Sé que necesitas la plata y te dare-
mos comisiones de acuerdo a tu desempefio.

Asi inici6 otro compatriota en la tienda. Con una historia similar van
ingresando decenas en puestos de mayor relevancia.

«¢;POR QUE NO TE VAS A TU PAiS?»

Una de las cosas mas pintorescas del Uruguay son las ferias barriales.
Lugares de convocatoria semanal que congregan a cientos de vecinos
con verduras y frutas frescas, productos de aseo y consumo diario,
mesas de flores, libros y antigiiedades. Aunque la més famosa es la
que se hace en la calle Tristan Narvaja de Montevideo, cada barrio
de la capital tiene su feria, y esto se replica en ciudades y pueblos del
interior.
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Es una actividad que permite tomarle el termémetro a las noticias
del barrio, alo que pasa en lalocalidad. La gente no solo hace mercado,
también habla, conversa, opina. Un clima mixto entro lo civico y lo
rural, con comentarios sobre el partido de futbol del dia, la apertura
del diario o el incremento en el precio de alguna legumbre. La feria
toma varias cuadras de una calle y las transforma en un mercado a
cielo abierto. El pasillo es muy angosto, no siempre hay mucho lugar
para caminar. Se transita con calma y despacio, mirando las ofertas y
los diversos productos ofrecidos. Desde nuestra llegada a Uruguay dis-
frutamos encontrarnos con ese espacio elocuente y colorido. Al menos
una vez al mes vamos con un compromiso casi religioso. Si no com-
pramos en la feria, no lo hacemos en ningun otro lugar. Raro, pero asi
funciona también en cientos de miles de familias en este pequeio pais.

El 20 de enero de 2019 fuimos con mi esposa y mi hija a la feria ba-
rrial de la calle Marco Bruto y avenida Rivera. Una feria algo grande y
ala que, para ese momento, teniamos dos afios concurriendo mensual-
mente. Luego de comprar en uno de los puestos de verduras habituales,
en los que trabajan varios cubanos amigables, pasamos a otro por al-
gunos verdes que faltaban. En un momento vi que mi esposa se iba con
la nifia en el cochecito marchando firme, dejando atras el carrito de las
compras, y también a mi, que estaba pagando. Le consulté qué paso y
me dijo que el duefio del puesto de enfrente le habia dicho, de la peor
forma posible, que se quitara de ahi y que esperara en otro lugar. Esa
feria particularmente tiene muy poco lugar para caminar, pero esto es
normal en casi todas, por tanto, los que asisten, y también los feriantes,
saben que uno va poco a poco haciéndose camino, con calma.

Me indignd la situacion y fui a preguntarle al feriante por qué habia
hecho eso. Que qué pasaba si tenfamos tiempo comprando ahi y a él
también en varias oportunidades. Sabia que no habia mas lugar para
pararse.

—Yo le dije a tu mujer que no podia estar aqui porque estaban compran-
do en el puesto de ahi enfrente.

—;Y es privado el espacio, ahora? ;Cambiaron las normas? Si no hay
sitio donde pararse, ;qué hace uno?— le pregunté.

—;Por qué no te vas a joder a tu pais?— me dijo.

Con la sangre en la frente, lo Unico que atiné a decirle fue:

—iQué falta de respeto! ;Eres xenof6bico, esa es la cosa?

—Si, s lo soy. jAnda a joder a tu pais!

Mucha gente volte6 y miré al feriante. Por alguna razdn, el resto de
los puestos estaban llenos y el suyo vacio. Sin embargo, nada justificaba
su reaccion. Correr a una mujer en un coche porque era venezolana
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y luego responder a otro con semejante comentario solo nos produjo
colera. Nos fuimos de ahi, terminamos de comprar un par de cosas en
la esquina, ya fuera de la feria, y seguimos caminando a casa. Noté que
ella venia con los ojos aguados: «<me hizo sentir muy mal». Conversa-
mos sobre el tema, intentamos silenciarlo, pero el malestar estaba ahi
presente. Yo terminaba de escribir este libro justamente para explicar
al Uruguay la realidad de esta migracién que los tomé por sorpresa.
O, mas justo, que nos tomd por sorpresa. A todos. Ella estaba en un
intenso proceso de integracion y forma parte de la Murga Migrante,
un proyecto impulsado por la oNG Idas y Vueltas y apoyado por el
Goethe-Institut en Montevideo. Son pocas las expresiones culturales
que manifiestan la uruguayidad de forma mas clara que la murga y el
carnaval. Y ahi estan ellos, un grupo diverso con gente de Venezuela,
Cuba, Alemania, Francia, el Congo y otros paises, acompafiados por
nacionales de varias murgas profesionales, viviendo esa fiesta colectiva
y agradeciendo el recibimiento.

Ese dia fue dificil no volver sobre lo ocurrido. Sabiamos que ni por
asomo la opinion generalizada en Uruguay era contraria a la llegada
de venezolanos. En la calle habia muchisima solidaridad. En Manos
Veneguayas, por ejemplo, cada vez mas uruguayos colaboraban con
donaciones y apoyo de multiples maneras. Entendian lo que sucedia
en Venezuela y abrazaban a muchos que llegaban aca con una mano
adelante y otra atras. Las convocatorias de protesta contra el régimen
de Nicolds Maduro siempre tenian un buen porcentaje de ciudadanos
uruguayos presentes. Estadbamos convencidos de que el trato del fe-
riante era una opinion errante, distante de la mayoria, pero fue impo-
sible que no nos afectara.

En el almuerzo planeamos un paseo a un salén de eventos infan-
tiles del que supimos a través de Instagram. Fuimos hasta alla. Lleva-
mos a Ana Lucia a Galartija, un parque y libreria infantil muy alegre y
pintoresca, con una programacion de actividades diversas y agradables
para la formacion complementaria y divertida de los nifos. El empren-
dimiento es dirigido por una venezolana en Uruguay. Me senti tan feliz
de ver que hay gente haciendo cosas, aportando, produciendo, suman-
do. Esa alegria me hizo sepultar el impasse anterior. El bien siempre
sobre el mal.

Esa tarde conoci a Rossana, la duefia de Galartija. Inmigré junto
a su familia en 2015. Caraqueiia. Alla tenia una empresa de repuestos
para camiones y maquinaria. Aqui un salén infantil de lo mas tierno.
Nos alegro el dia. Cenamos pizza con muzzarella y faind, un menu co-
mun en la mesa uruguaya.

Pensé en la pertinencia de dejar registro de este testimonio. Con-
fieso que en primer momento me pareci6 osado e incluso mezquino,
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que podia ser malinterpretado y deslizar la idea de que son comunes
los ataques xenofobicos contra los venezolanos. Pero la mencion a este
hecho no tiene esa finalidad, solo retratar un momento para reflexio-
nar y para no olvidar que siempre, en el lugar que menos te lo esperas,
la intolerancia puede estar presente. Y ante eso, ;cual es nuestro deber?
Seguir adelante.
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DOS HISTORIAS
CON ALGO

EN COMUN Y UN
COMENTARIO FINAL

Poco tiempo antes de terminar la compilacion de textos que forman
este libro, sucedieron dos cosas. Una en Venezuela y otra en Uruguay.
Ambas me hicieron pensar mucho en la pertinencia de dar a conocer
la historia de nuestra comunidad migrante.

Las dos ocurrieron el mismo siabado. La primera: en la maiiana,
un uruguayo radicado en Clarines, el pequefio pueblo venezolano de
donde provengo, y su hijo, fueron asesinados en la carretera a Caracas.
En el Uruguay un hecho asi causaria un revuelo grandisimo, con gran
prensa, presion a las autoridades y célera social. En Venezuela significd
un drama mas, de los miles que mantiene al pais en permanente con-
vulsion. Sobre eso escribi una breve resefia que quisiera citar:
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La tragica muerte de un uruguayo que hizo de Venezuela su hogar,
y la de su hijo venezolano cuyo tnico pecado era ser un trabajador
honorable y decente.**

El terror se los llevd. La delincuencia les quit6 la vida. Fueron vic-
timas del hampa que se ha apoderado del pais mientras las autorida-
des lo niegan dia a dia, aferrados a un poder que ya no les correspon-
de. La gente clama a gritos un cambio de rumbo para luchar contra la
angustia, el colapso y la desesperacion. En el camino, muchas perso-
nas fallecen, mucha sangre es derramada.

Todavia en América Latina hay quien aplaude la revolucién boli-
variana. Quienes ponen las manos en el fuego asegurando que Madu-
ro es un demdcrata, que Venezuela es el paraiso terrenal y que no esta
pasando nada, que todo es mero conflicto politico. Todavia en el Uru-
guay, pais de solida democracia e instituciones fuertes, hay dirigentes
y organizaciones que creen en el espejismo del chavismo. Una familia
uruguayo-venezolana estd de luto, y con ella el pueblo que los recibié
hace mucho tiempo, asi como el que los vio partir hace mucho mas.
Lamuerte no tiene color partidista. Lo que si tiene color politico es mirar
al costado durante una profunda crisis moral. Quienes lo sigan hacien-
do, aseguran para si mismos el infierno espiritual del que hablaba Dante.

Luis Humberto Conde Giordan, 71 afios, uruguayo de nacimiento,
residente de Clarines, mi pueblo anzoatiguense. Su hijo, el contador
publico Luis Marcelo Conde Garcia, 43 afios, miembro de la direccion
de finanzas de la Universidad Catélica Andrés Bello, su alma mater y
una de las casas de estudios superiores mas reconocidas del pais y la
region. La tragedia ocurri6 en la carretera nacional que comunica el
oriente venezolano con la capital Caracas. Iban en un vehiculo parti-
cular con la intencién de comprar un repuesto para un camién y seguir
haciala Colonia Tovar. Fueron interceptados por antisociales ayer a las
8.30 de la manana. El seflor Luis Humberto se resistié al robo y le dis-
pararon. El hijo salié del vehiculo buscando auxilio y también fue he-
rido de bala. Murieron en el hospital. Los delincuentes huyeron, como
suele suceder en el pais de la impunidad. Testigos dicen que salieron
del monte cuando la familia estacionaba el vehiculo en la via para ha-
cer una llamada telefénica. También se dice que eran cinco, todos me-
nores de edad. Adolescentes. Se dieron a la fuga. Nadie supo nada mas.

La tragedia fue presenciada por la sefiora Maria Adelaida, esposay
madre, también uruguaya. Acompaiaba a su marido y a su hijo. Los
vio morir. Carga con el inmenso dolor de haber presenciado la parti-
da de sus seres mas amados.

94 Publicado en <www.angelarellanoblog.wordpress.com.
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Luis Humberto y Maria Adelaida eran oriundos de la Villa del Cerro,
ese barrio montevideano tan popular, tatuado en el imaginario urugua-
yo. Llegaron a Venezuela antes del nacimiento de su tinico hijo. Forma-
ron familia en un pais pujante, que abri6 las puertas a miles de inmi-
grantes. Un pais que, a pesar de sus muchos problemas, siempre tenia
una buena cara para el mal tiempo. Un pais que se ha desdibujado, del
que apenas quedan retazos, recuerdos en sepia. Donde la gente intenta
inflar un bote salvavidas para evitar el precipicio, una y otra vez, protes-
tas, marchas y vidas mediante.

Hace minutos enterraron a Luis Humberto y Luis Marcelo en un ce-
menterio de Clarines. La atencion médica a los cuerpos en el Hospital
de Caucagua fue muy precaria. La escasez de insumos de todo tipo ha
condenado nuestros centros de salud a la prehistoria.

La terrible y oscura Venezuela que molded el chavismo ve morir to-
dos los dias a gente respetuosa, trabajadora y honesta. Todos los dias
hay tragedias asi. Todos. Se ha hecho parte de la crénica diaria desde
hace varios afios. Aun asi, todavia hay quien cree que es ficcion, que
las autoridades luchan contra la inseguridad, que el gobierno es bueno,
victima de una embestida politica; que los adolescentes vinculados a
este hecho, nacidos y criados en revolucién, son una mentira propaga-
da por los medios. Todavia hay quienes no quieren ver, si que los hay.
A la sefiora Maria Adelaida nuestras sensibles condolencias. Esta no-
ticia consterno a los clarinenses, a los ucabistas y a muchos urugua-
yos... En Venezuela es un drama mds, de los miles que vivimos. No
hay a quien reclamarle porque no hay autoridad, ni instancia, ni ley.

Nadie quiere que esto le suceda a otra familia. Nadie quiere que esto
continue. Nadie quiere mas sangre inocente. Los venezolanos y los ciu-
dadanos de bien que apoyan la causa democratica aspiran un cambio
para mejor. Urgente.

La segunda: a final de la tarde acudi junto a mi familia a la iglesia
San Pedro Apostol del barrio Buceo en Montevideo. Ese dia la convo-
catoria era particularmente especial porque el padre Daniel, sacerdote
de la parroquia, estaba de cumpleaios. La misa se celebrd a casa llena.
Toda la comunidad presente. El padre aproveché el momento para feli-
citar el aniversario de un matrimonio venezolano que recién llegaba al
Uruguay. Con un sonoro aplauso la iglesia de San Pedro le dio la bien-
venida a esta familia que se abria camino en un lugar totalmente dife-
rente, a miles de kilometros de distancia, lejos de sus afectos, sus raices
y costumbres. Luego pasamos al salén de reuniones de la parroquia
para una merienda muy concurrida. El barrio Buceo agradecia la labor
de Daniel. Varias veces vi a los venezolanos asistiendo en la cocina,
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sirviendo algun refresco o ayudando con las sillas. Pensé en lo que ha
sido el proceso de inserciéon de nuestra comunidad en este pais. En el
agradecimiento que como poblacién migrante le tenemos a una nacién
que nos ha recibido con los brazos abiertos. En que las fronteras ya no
existen y que somos un vecindario que encuentra en la diversidad un
punto de unidn para salir adelante.

También pensé en el sefior Luis Humberto y en Luis Marcelo. En su
madre, la sefiora Adelaida. En esa familia de uruguayos que hace mas
de 40 afios habia llegado a Venezuela para construir su destino a pulso,
con sacrificio, constancia y respeto. En Montevideo, el matrimonio ve-
nezolano daba sus primeros pasos bienvenidos por la comunidad. En
Clarines, el pueblo lloraba a los uruguayos, victimas del terror que ha
destruido nuestro pais.

Nuestra responsabilidad como ciudadanos de América Latina es
poner un grano de arena en la lucha contra los gobiernos autoritarios
que engafan a las sociedades, amparados en una retorica fantasiosa y
en practicas populistas, para que nunca se repita la tragedia venezola-
na. Los paises de la region tienen todo lo necesario para salir adelante
y dar una mejor calidad de vida a sus habitantes. Depende en buena
medida de nosotros, los ciudadanos, defender los valores, reivindicar
la familia, proteger la libertad y abogar por sociedades mas democrati-
cas con derechos y deberes que permitan a todos por igual crecer, vivir
y desarrollarse en paz.






Este libro se ha escrito con el propdsito de mostrar las historias de

los migrantes venezolanos en el Uruguay, las razones para huir de su
patria, sus experiencias, su largo peregrinar hasta establecerse, su pro-
ceso de adaptacidn, lo que traen para aportar y lo que estan haciendo.
Sus miedos, sus virtudes, sus ganas de salir adelante. Propone reprodu-
cir la voz de la didspora a través de entrevistas que exploran el relato
de un grupo de personas diversas que narran lo que vive el venezolano
que se ha visto obligado a salir de su pafs.

;Qué hace un venezolano en Uruguay? ;Coémo llegd hasta acd? ;Cual
es su plan de vida? Son preguntas que dispararon la idea de escribir
buscando explicar esta nueva migracion que aumenta en un pafs de
puertas abiertas pero que, como cualquier otro, presenta grandes de-
saffos. ;Por qué es relevante contar esto? ;Por qué narrar la vida de una
comunidad que apenas comienza a dar bocanadas de aire en un sitio
tan ajeno, tan diferente? Migrar es arriesgarse, cambiarlo todo, girar la
brujula, echarse a andar. Es una decision complicada, transformadora,
que nos pone a prueba, nos reta y ubica en una situacion de perma-
nente autoexamen.

KONRAD
A ADENAUER
am STIFTUNG
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